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Il arrive que l’histoire bascule moins sous le fracas des batailles 

que dans le silence d’un horizon. Lorsque, en mai 1498, les voiles 

portugaises apparaissent au large de Calicut (l’actuelle Kozhi-

kode), sur la côte sud-ouest de l’Inde, le monde ne le sait pas 

encore, mais il vient de changer de géographie. Après plus de 

dix mois de navigation, Vasco de Gama accomplit ce que plusieurs 

générations d’Européens poursuivaient sans y parvenir : rejoindre 

l’Asie en contournant l’Afrique. Ce voyage ne constitue pas 

seulement un exploit maritime. Il inaugure un nouvel ordre 

économique, politique et culturel dont les effets se feront 

sentir pendant plusieurs siècles.

Richesses de l’Orient

Né vers 1460 à Sines, modeste port de la côte atlantique por-

tugaise, Vasco de Gama appartient à une petite noblesse au 

service de la Couronne. Depuis plusieurs décennies déjà, le 

Portugal regarde vers l’océan. Sous l’impulsion de l’infant 

Henri le Navigateur, les marins lusitaniens explorent métho-

diquement les côtes africaines, cartographient les vents, 

perfectionnent la caravelle et rêvent d’atteindre les fabuleux 

marchés des épices sans dépendre des routes terrestres 

contrôlées par les marchands arabes, vénitiens et ottomans. 

En 1488, Bartolomeu Dias a franchi le cap de Bonne-Espérance. 

Reste à savoir si l’océan Indien conduit réellement jusqu’aux 

richesses de l’Orient. Le roi Manuel Ier confie cette mission à 

Vasco de Gama. Le 8 juillet 1497, quatre navires quittent 

Lisbonne avec environ cent septante hommes à bord. L’expé-

dition emprunte une trajectoire audacieuse, s’enfonçant loin 

dans l’Atlantique afin de profiter des vents dominants avant 

de revenir vers les côtes africaines. Cette maîtrise des courants 

marins témoigne de l’extraordinaire sophistication de la navi-

gation portugaise à la fin du XVe siècle. Chaque mille par-

couru éloigne davantage l’Europe médiévale et rapproche une 

mondialisation encore impensable.

Succès fragile

Après avoir doublé le cap de Bonne-Espérance, la flotte remonte 

la côte orientale de l’Afrique. À Malindi, sur l’actuel territoire 

kényan, Vasco de Gama emmène avec lui, de gré ou de force, des 

guides indiens ou musulmans qui connaissent bien les courants 

de l’océan Indien. Le 20 mai 1498, les Portugais atteignent enfin 

Calicut. Les récits rapportent l’émerveillement devant une ville 
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cosmopolite où se croisent marchands indiens, arabes, persans, 

africains et chinois. Les Européens découvrent alors qu’ils arrivent 

dans un monde déjà profondément connecté.

Le succès reste pourtant fragile. Les cadeaux offerts au zamorin, 

le souverain local, paraissent dérisoires face au luxe des échanges 

asiatiques. Les négociations commerciales s’enlisent, les tensions 

religieuses et politiques s’accumulent et le voyage de retour 

s’avère dramatique. Le scorbut décime les équipages. Moins de 

soixante hommes regagnent Lisbonne en 1499. Pourtant, l’essen-

tiel est acquis : la route maritime vers l’Inde existe.

Caractère brutal

Ce succès transforme immédiatement l’équilibre des puissances. 

Lisbonne devient l’un des grands centres commerciaux de l’Europe. 

Les cargaisons de poivre, de cannelle, de clous de girofle ou de 

muscade affluent désormais par la mer. Les profits financent une 

expansion portugaise qui s’étend bientôt de Goa à Malacca, de 

l’Afrique orientale jusqu’aux Moluques. Les océans cessent d’être 

des frontières pour devenir les nouvelles autoroutes du commerce 

mondial. Mais l’héritage de Vasco de Gama possède une face plus 

sombre. Lors de son second voyage, en 1502, il mène une politique 

d’une extrême brutalité afin d’imposer la domination portugaise 

dans l’océan Indien. Des navires marchands sont attaqués, des 

populations massacrées, des ports bombardés. Cette violence 

annonce les méthodes de nombreux empires coloniaux européens. 

L’ouverture du monde s’accompagne d’une logique de conquête 

où le commerce avance souvent à coups de canon.

En 1524, le navigateur revient une dernière fois en Inde, nommé 

vice-roi du Portugal afin de réorganiser une administration 

coloniale minée par la corruption. Il meurt quelques mois après 

son arrivée, à Cochin, laissant derrière lui un empire maritime 

en pleine expansion.

Plus de cinq siècles plus tard, son nom demeure indissociable 

d’un paradoxe. Vasco de Gama fut à la fois un explorateur excep-

tionnel, héritier des plus grandes traditions de navigation, et l’un 

des artisans de la première mondialisation impériale. Son expé-

dition bouleversa les cartes, rapprocha durablement les continents, 

accéléra la circulation des marchandises, des savoirs, des hommes… 

mais aussi des guerres, des dominations et des inégalités. Peu 

de voyages auront autant redessiné la planète. En reliant l’Europe 

et l’Asie par la mer, Vasco de Gama n’a pas seulement découvert 

une route : il a inauguré un monde nouveau. ■


