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Jean Liermier en scene, pendant I'une de ses fameuses présentations de saison. (keystone / Magali Girardin)

«JE SUIS UN FERVENT DEFENSEUR
DE LA FICTION »

Comédien et metteur en scéne, Jean Liermier quittera le Théatre de Carouge a la fin de l'année

apres dix-huit ans a sa téte. Rencontre avec un fou de la scéne sur laquelle il s'engage corps et ame

en revendiquant son amour pour les grands textes du répertoire, le public et ses équipes.

omment est le monde selon

Jean Liermier?

D’un point de vue personnel, il est
en pleine mutation. Je travaille actuelle-
ment sur le passage de relais avec Jean
Bellorini qui va me succéder. Cela fait
presque dix-huit ans que je dirige cette
maison, et je pense que cette longévité
s'explique par le contexte politique et
financier spécifique que nous avons connu,
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notamment avec la reconstruction du
théatre, projet qu'il a fallu porter et incar-
ner avec conviction. A ce stade, je consi-
deére que j'ai rempli les objectifs que je
m'étais fixés a mon arrivée. Une institution
publigue comme celle-ci n'appartient a
personne, sauf au public, a ceux qui l'ont
précédée et a ceux qui la suivront. Il me
semble donc que c’est le bon moment
pour passer la main. L'équipe actuelle est

formidable, le batiment est magnifique,
et il y aune belle énergie collective. Je ne
pars pas pour aller ailleurs, car je n'ai jamais
été carriériste. Je veux simplement étre
authentique ici et maintenant.

Vous partez sans projet, vraiment?

Vraiment. Pour la premiére fois, je me
retrouve dans l'incertitude quant a mon
avenir. Peut-étre que cela ne sera pas du



théatre, méme si ce milieu a toujours été
ma colonne vertébrale. Jai traversé des
moments difficiles et des instants de joie
grace alui. Cependant, j'ai également acquis
une expérience qui pourrait trouver un écho
ailleurs. Je ne me soucie pas trop de ce que
je ferai apreés. Je préfére me concentrer sur
la transition avec la nouvelle direction. Voila
pour I'état de mon monde personnel. Pour
le reste... Le monde peut étre désespérant
et méme terrifiant. Malgré cela, je crois
fermement que le théatre a une fonction
essentielle dans la société actuelle. Cer-
taines scénes choisissent de mettre l'actua-
lité directement sur le plateau; je préfére
explorer I'imaginaire sans craindre de
regarder parfois dans le rétroviseur. Des
auteurs comme Sophocle, Moliére ou
Tchekhov ont beaucoup a nous enseigner
sur notre condition d’humain et peuvent
nous aider a tracer des perspectives pour
demain. Pour moi, le théatre porte une
mission politique, au sens grec du terme,
de l'intérét de la cité. Il n'est pas I'endroit
du zapping, mais celui ou le temps a une
autre valeur, ol vous pouvez réunir des
générations et des classes sociales diffé-
rentes, qui se tolérent 'espace d’une soirée.

D'ou la programmation des textes du
répertoire au Théatre de Carouge depuis
dix-huit ans?

Aujourd’hui, nous assistons a une montée
en puissance du théatre documentaire et
des écritures de plateau. Je reste, néan-
moins, un fervent défenseur de la fiction.
Je le constate d’ailleurs avec mes enfants
qui me demandaient de leur lire le méme
livre plusieurs soirs consécutifs. Avant de
vouloir changer d’histoire. Cela témoigne
d’un désir d’explorer certaines narrations
avant de passer a autre chose. Clest
exactement |a ou le répertoire et les textes
classiques prennent tout leur sens, carils
permettent d’ouvrir des portes vers
des expériences et des réflexions intem-
porelles.

Le Théatre de Carouge compte 6000
abonnés, un nombre impressionnant
pour une scéne romande. Pensez-vous
que ce succes est di au fait que vous
proposez justement ces grands clas-
siques et cultiviez un esprit de fraicheur
et de Iégereté dans le choix des piéces
que vous programmez?

Je pense qu'il est crucial d’'apporter un
peu de beauté et d’espoir dans le monde
d’aujourd’hui. Nous avons suffisamment

d’endroits qui nous confrontent a la
dureté de la réalité, et certains de mes
collegues font un travail remarquable dans
ce sens. Mais je crois qu’il y a une place
pour des ceuvres qui offrent une échap-
patoire, qui permettent au public de se
départir des lourdeurs du quotidien,
d’aller au-dela des écrans et de la violence
omniprésente. Mon souhait est de tendre
la main au public et de lui offrir des
moments de légéreté, tout en lui permet-
tant de réfléchir sur des thémes profonds.
Le véritable défi réside dans notre capa-
cité a amuser et a provoquer le rire, méme
lorsque les situations sont tragiques.
Actuellement, je travaille sur Le Tartuffe
de Moliére. Certaines de ses sceénes,

«Notre travail est aussi
de mettre les gens
en condition, sans en
faire trop, pour gu'ils
entrent dans
le théatre les chakras
grands ouverts.»

lorsqu’on les examine objectivement, sont
d’une terrible cruauté. Pourtant, Moliére
avait ce don de nous faire rire de ces
situations. Cela déclenche une catharsis,
qui permet aux spectateurs de se libérer
d’un poids, par la grace de la fiction. Ma
position par rapport au répertoire est
donc de réfléchir a comment programmer
des ceuvres qui n'enferment pas le public
dans une vision pessimiste de la vie. Je
crois qu'il est essentiel de leur offrir des
alternatives, d'ouvrir des espaces pour
des perspectives d’espoir et de lumiére.
Ce n'est pas une question de donner des
lecons ou d'étre dogmatique. Je préfére
aborder le théatre comme une philosophie
en trois dimensions qui cherche a com-
prendre les mécanismes de notre existence
pour mieux cheminer ensemble.

Cette attention vaut aussi pour 'accueil
du public?

Elle est méme capitale. A Carouge, le
public est accompagné depuis son arrivée
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sur la place devant le batiment jusqu’a son
installation dans la salle. Aller au théatre,
c’est un investissement: financier, bien sar,
mais aussi de temps. Des mois de travail
peuvent étre ruinés en deux secondes si
le spectateur est mal accueilli, mal assis,
mal nourri, si on lui parle mal. Notre travail
est aussi de mettre les gens en condition,
sans en faire trop, pour qu'ils entrent dans
le théatre les chakras grands ouverts.

Qu'est-ce qui a fait basculer votre vie
vers le théatre?

C’était un jour au colléege d’Annemasse.
J'avais 12 ans et je passais devant toute
la classe pour une récitation sur Tartarin
de Tarascon. Ce qui est arrivé |a a été
d’'une force incroyable. Une sensation
physique avant tout: I'impression d’avoir
des racines profondément ancrées dans
le sol, comme si un fil invisible me reliait
a quelque chose de vertical, de plus grand
que moi, que je ne maitrisais pas entie-
rement. Il y avait aussi la conscience aigué
du groupe: plus mes camarades riaient,
moins j'avais envie de rire. J’ai ramené
un 20 sur 20 a la maison. On m'a réclamé
de réciter mon texte devant ma famille,
que j'avais nombreuse. Résultat: un bide
total. Un moment de consternation
générale. Ma mére se demandait since-
rement si ma professeure de francais
n'avait pas pris des substances. Cette
coexistence, dans une méme journée,
d’'un moment de grace absolue et d'un
échec complet m'a appris quelque chose
d’essentiel: cette quéte-la ne serait faite
que de travail. Que la grace ne se décrete
pas. Qu’elle se prépare, quelle se pro-
voque parfois, mais qu'elle ne se reproduit
jamais a l'identique.

Vous parlez souvent de cette quéte
comme de quelque chose qui dépasse
le théatre.

Absolument. J'ai tres vite compris que
ce que je poursuivais n'était pas réservé
au théatre ou aux arts de la scéne. On
retrouve ces moments-la dans le sport,
par exemple, ou dans bien d’autres
domaines: des situations ou l'individu
est a la fois pleinement lui-méme et
totalement au service d'un collectif.
Quand les énergies circulent, quand
quelque chose se met en mouvement
entre les étres, c’'est un état dont on n’a
jamais envie de redescendre. On court
apres toute sa vie. Et c'est peut-étre ¢a,
au fond, qui m’a mis en mouvement: cette
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tension entre l'apesanteur et l'effort,
entre I'élan et la discipline. Je me souviens
d’un copain qui se préparait aux concours
des grandes écoles. Il avait un esprit
brillant, qui allait trés vite, et je 'admirais
énormément. Un jour, il m’a dit: «Toi, tu
as de la chance. Tu sais ce que tu veux
faire.» Sur le moment, j'ai été surpris. Et
puis, il m'expliqua que lui allait voir ou il
serait pris et déciderait ensuite. Sans
avoir de vision inscrite dans le temps.
Avec le recul, j'ai compris qu'effective-
ment, j'avais la chance immense d’avoir
trouvé ma voie.

Comment concilier cet engagement total
avec la vie personnelle et familiale?

C’est une histoire d’équilibre, comme un
mobile de Calder. Ce sont des métiers de
passion, sans interrupteur. Il n'y a pas de
bouton off. La charge mentale est perma-
nente. Et en méme temps, il faut réussir
a la partager, a la déplacer vers d’autres
registres qui nous raménent a quelque
chose de trés concret, de tres sain. Jai
beaucoup observé les enfants d'artistes.
Des enfants qui ne voyaient jamais leurs
parents parce qu'ils travaillaient le soir.
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J'ai parfois mesuré la détresse de ces
jeunes-1a, qui ne I'étaient plus forcément
tant que cela d’ailleurs. Mon inquiétude
quotidienne, c'est de faire en sorte que,
quand je rentre chez moi, mes trois garcons
ne me regardent pas en se demandant:
«Bonjour, monsieur, vous étes qui?»

Vos fils s'intéressent-ils au théatre?

Ils sont spectateurs. Ills accompagnent
aussi leur mere, ma compagne adorée. lls
ont suivi toute l'aventure ici, au théatre,
pratiquement depuis le début. Mon ainé
est né la premiére année ou j'étais en
poste, le second la suivante. Autrement
dit, ce lieu fait partie de leur paysage
intime. Pour l'instant, aucun d’eux n'a
manifesté I'envie d’entrer dans les ordres.
Et tant mieux. Je ne les pousse absolument
pas. S'ils trouvent leur propre chemin,
nourri de cette idée d'engagement, mais
affranchi du modéle parental, alors j'aurai
le sentiment que quelque chose s'est
transmis, non pas une vocation, mais une
maniére d’étre au monde.

Les présentations de saison sont deve-
nues, chez vous, de véritables rendez-vous

Tintin et Milou dans «Les Bijoux de la Castafiore»,
ici repris au Théatre de Carouge en 2025.

Jean Liermier avait créé le réle du petit reporter en
2001 au Théatre Am Stram Gram. (Ariana Catton)
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Jean Liermier pendant la répétition de «La Crise», la piéce de Coline Serreau jouée en 2024. (carole Parodi

théatraux. Comment les avez-vous pen-
sées au départ?

Au début, je me posais une question
trés simple, presque naive: qu'est-ce
qgue ce moment ou lI'on va parler de
spectacles qui n’existent pas encore?
J'avais déja participé a des présentations
de saison en tant que metteur en scene,
et trés souvent les artistes affirmaient:
«Que vais-je dire au sujet d'une piéce
qui n'a méme pas été jouée?» Moi, en
revanche, je sais pourquoi les équipes
artistiques, les ceuvres et les comédiens
sont la. Je connais leur parcours, je sais
ce que raconte la piéce, je sais ce que
leur présence signifie dans une saison.

— — - =

Et surtout, je peux en parler sans géne.
Les artistes, eux, ne vont pas s'auto-
congratuler. Je peux dire I'importance
de leur travail, la chance que nous
avons de les accueillir et ce que leur
venue engage.

Au point que ces présentations sont
d’immenses succeés publics. C'est plutot
étonnant, non?

Je ne l'avais pas anticipé. La forme a été
repérée trés vite. Une premiére présen-
tation, puis I'année suivante deux, parce
qu’il y avait beaucoup d'inscriptions.
Ensuite, il a fallu investir la salle des
fétes, avec une retransmission en direct,

Publicité
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en simultané. La derniére fois, j'en ai fait
trois d’affilée, toutes complétes.

Vous avez d'ailleurs décidé d’en faire
un spectacle... Le dernier sous votre
direction.

Le dernier spectacle de la saison devait
étre Ivanov de Tchekhov. Une piéce splen-
dide, mise en scéne par Jean-Francois
Sivadier que j'essayais de faire venir ici
depuis dix-huit ans! A 'origine, je ne devais
pas prolonger mon mandat au-dela du
mois de juin. C'est le recrutement de Jean
Bellorini, en poste a la direction du TNP
de Villeurbanne jusqu'au 31 décembre
2026, qui a changé la donne: il ne pouvait
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pas arriver plus tét, et le Conseil de fon-
dation du Théatre de Carouge m'a
demandé de rester six mois supplémen-
taires. Je me suis alors posé une question
trés intime: était-il pertinent que mon
dernier spectacle programmé soit Ivanov?
Soit I'histoire d’'un personnage mis a I'écart
du monde, qui s’enfonce dans la mélan-
colie. Je craignais que cela soit lu comme
un signe, comme si je partais moi-méme
dans une forme de noirceur. Je ne voulais
pas de cette interprétation. Je me suis
dit qu'il fallait ajouter quelque chose. Un
supplément. J'ai donc imaginé ce que j'ai
appelé Présentation de saison(s), avec un
«s» entre parenthéses. Ce n'est pas vrai-
ment un spectacle, mais ce n'est pas non
plus une simple prise de parole. Avec
quelques complices, je vais tenter de
raconter les coulisses de ces dix-huit
années de direction. Revenir sur le premier
jour dans le bureau, sur les affres de la
reconstruction, sur les grandes ren-
contres, le quotidien du théatre, I'équipe,
les travaux, la vente de La Cuisine a Nice,
cette salle que nous avions imaginée pour
continuer a jouer pendant la reconstruc-
tion du Théatre de Carouge.

Vous dites ne pas étre doué pour I'écri-
ture. Voila qui tendrait a prouver le
contraire?

Je suis trop complexé pour écrire. L3, c'est
autre chose. Ce n'est pas fait pour étre
joué par d'autres. Ce sont de petites
histoires que je me raconte a moi-méme
pour tenir le fil. En fait, le théatre, pour
moi, est une écriture, bien sdr, mais une
écriture fondée sur l'oralité. Méme dans
les présentations de saison, il y a beaucoup
de plages improvisées. En méme temps,
il y a des choses trés écrites: des repéres,
un storyboard, des indications précises
pour celles et ceux qui m’accompagnent,
notamment a la technique — un effet
sonore, une lumiere, un mouvement de
plateau. Il y a donc bien une forme d’écri-
ture, mais elle est d’abord orale. Et cela
me correspond profondément. Kleist a
écrit ce petit texte magnifique: De Iéla-
boration progressive des idées par la parole.
Avec l'idée que le verbe et le mot ne sont
que les incarnations sonores de la pensée
en train de se faire. Dés que c'est écrit,
imprimé dans un livre, pour moi, c’est figé.
Je ne peux plus le transformer. Alors que
dans un spectacle, si je sens qu’une idée

Publicité
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bouge, si quelque chose surgit en repré-
sentation, le lendemain je peux encore
le changer.

Quels souvenirs garderez-vous de vos
dix-huit années passées ici?

Il'y en a tellement... Le plaisir d'étre avec
mon équipe au quotidien. D’avoir aidé
a accoucher du plus beau théatre du
monde... Et puis la création de La Cuisine
nous a permis de continuer a jouer et a
proposer des spectacles pendant les
travaux de reconstruction, alors qu'on
m’encourageait plutét a fermer pendant
trois ans. D’avoir fait venir Les Géantes
de la compagnie Royal de Luxe et de
voir I'émotion traverser un million de
personnes devant ce spectacle de rue
hors normes. Je ne suis pas slr que je
pourrais réitérer cela aujourd’hui, car
I'insouciance qui m'a animé 3 I'époque
était essentielle. Et puis de me dire
gu'aujourd’hui la structure de La Cuisine
se trouve a Nice. Le public en sortant
de la piéce tombait sur les tours
de Carouge. Aujourd’hui lorsqu'il la
quitte, il fait face a la Méditerranée.
C'est beau, non? m




