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«Essaie encore. Echoue encore. Echoue mieux», écrivait Samuel
Beckett dans sa piéce Fin de partie. Ou comment la persévérance
face au fiasco inévitable transforme I'échec en art. A rebours
de I'obsession contemporaine pour la réussite, I'échec apparait
ici comme une exploration. Il ne s'agit pas de glorifier la chute
ni de transformer I'écueil en slogan de développement person-
nel, mais d'en reconnaitre la puissance formatrice. Car I'échec,
loin d'étre un simple accident de parcours, est souvent ce qui
met la pensée en mouvement. Tomber, se relever, retomber
et recommencer.

Le philosophe Charles Pépin démontre ainsi que I'échec n'est
pas seulement ce qui arrive quand un projet échoue, il est ce qui
dénoue nos illusions. Dans son livre Les vertus de I'échec, il sou-
ligne que réussir trop vite peut nous enfermer dans une iden-
tité figée, tandis que I'échec nous oblige a devenir autre. Ce
moment de désaccord entre nos attentes et le réel nous contraint
a apprendre, a ajuster notre regard, parfois a changer de voie.
Dans la vie intellectuelle comme dans I'existence ordinaire, I'échec
joue ainsi un role de révélateur. Socrate faisait déja de l'aveu

d'ignorance le point de départ de toute recherche véritable. En
science, de nombreuses découvertes naissent d'erreurs ou
d'expériences ratées: la pénicilline, issue d’'une contamination
accidentelle observée par Alexander Fleming, en est un exemple
célebre. Encore faut-il, comme le rappelle Charles Pépin, «rester
fidele a ce qui résiste », accepter de regarder ce qui n'a pas mar-
ché plutét que de le balayer d’'un revers de la main.

Sur le plan personnel, I'échec fissure I'image idéalisée que nous
avons de nous-mémes. Un concours manqué, une rupture amou-
reuse, un projet avorté font vaciller le fantasme de la maitrise.
Mais cette fragilisation peut devenir féconde: elle permet de
distinguer ce que nous désirons réellement de ce que nous
pensions devoir vouloir.

Encore faut-il distinguer I'échec qui ouvre de celui qui enferme.
Le premier se pense, se relit, devient expérience. Le second
survient lorsque I'échec est intériorisé comme une identité.
«Echoue mieux», ce n'est pas supprimer l'erreur, mais Clest
apprendre a en faire quelque chose. Une sagesse modeste, mais
profondément humaine.
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'ECHEC, UNE FATALITE HUMAINE

Des Grecs anciens a nos jours, 'histoire est émaillée de chutes et de rebonds qui tendent a prouver
cette propension qu’a 'humanité de tirer difficilement les lecons de ses erreurs.

PAR RICHARD MALICK

| est I'envers du récit héroique, la face cachée des grandes

conquétes, l'angle mort des manuels scolaires. Pourtant,

I'échec accompagne I'humanité depuis ses origines. Qu'il
soit militaire, politique, scientifique, économique ou personnel,
il révéle autant les limites des sociétés que leur capacité a se
réinventer. «Ld ot il y a de 'homme, il y a de I'échec», écrivait le
philosophe Paul Ricceur, rappelant que toute ambition porte
en elle la possibilité de sa chute.
Dans les civilisations antiques, I'échec est d’abord pensé comme
une loi du destin. Chez les Grecs, il est indissociable de la
tragédie. Le héros n'échoue pas parce qu'il est faible, mais
parce qu'il est excessif. Lhubris, cette démesure humaine face
aux dieux, condamne inévitablement celui qui outrepasse sa
condition. Icare s'éléve trop haut, CEdipe cherche trop loin la
vérité, Agamemnon confond pouvoir et justice. L'échec devient
alors un outil pédagogique: il enseigne la modestie. Aristote
voit dans la tragédie un mécanisme de catharsis, ol la chute
du héros permet a la cité de se purifier de ses propres exces.
Cette lecture morale se prolonge dans I'histoire politique. La
défaite d’Athénes lors de I'expédition de Sicile, au Ve siécle
avant notre ére, demeure I'un des exemples les plus frappants
d’'un échec collectif né de I'arrogance démocratique. Thucydide,
chroniqueur lucide, refuse toute explication surnaturelle: il
pointe les erreurs de jugement, la manipulation de I'opinion,
la confiance aveugle dans la puissance.

Signe du ciel

A Rome, la défaite n'est pas niée, mais encadrée. La République
romaine développe une culture de la résilience institutionnelle.
Les revers militaires sont séverement jugés, mais rarement
fatals a I'Etat. Apreés la catastrophe de Cannes en 216 av. J.-C.,
ou le général carthaginois Hannibal inflige a Rome 'une de ses
pires débicles, la cité ne s'effondre pas. Elle réforme son armée,
adapte sa stratégie, et finit par vaincre Carthage. L'échec est
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intégré comme une étape du processus impérial. Cicéron
résumera cette philosophie par une formule sévére: «Lerreur
est humaine, persévérer dans I'erreur est diabolique. »

Dans d’autres régions du monde antique, I'échec prend des
formes similaires. En Inde, les échecs politiques sont analysés
a travers le prisme du dharma, cet ordre moral et cosmique;
un roi qui échoue rompt cet équilibre. En Chine se développe
I'idée du «mandat du Ciel»: une dynastie ne tombe jamais
par hasard. Les famines, les révoltes et les défaites militaires
sont interprétées comme les signes visibles d'une faillite
morale du pouvoir. Cette vision cyclique de I'histoire, reprise
par les historiens confucéens, inscrit I'échec au coeur méme
du renouvellement politique.

Chatiment divin

Le Moyen Age occidental, souvent percu comme une époque
figée, développe pourtant une relation ambivalente a I'échec.
Dominée par une lecture théologique du monde, la société
médiévale voit dans la défaite un chatiment divin, mais aussi
une épreuve rédemptrice. Les croisades illustrent cette ambi-
guité. Leur déconfiture générale n'empéche pas leur glorifi-
cation symbolique. La chute de Jérusalem en 1187, loin de
clore I’élan religieux, alimente de nouveaux récits héroiques.
Certaines figures incarnent cette transformation de la chute
en légende. Jeanne d’Arc, capturée, jugée et bralée vive,
échoue politiquement et militairement. Pourtant, son proces
et sa mort nourrissent une mémoire nationale puissante.
L'échec immédiat se mue en victoire symbolique différée. «Les
peuples ont besoin de vaincus sublimes », notera plus tard I’his-
torien Jules Michelet.

Ala méme époque, dans le monde islamique, les revers militaires
face aux Mongols ou aux puissances européennes conduisent
a une intense réflexion intellectuelle. Ibn Khaldoun, au XIV*
siecle, théorise l'ascension et la décadence des civilisations.



HISTOIRE

Vers 43 av. J.-C.

«La chute d’Icare» gravée par Hendrick Goltzius en 1558. La déroute du fils de Dédale
illustre I'hubris, ce sentiment de toute puissance aveuglante qui rend échec impossible. (or)

Immorama #58 | printemps 2026 13



HISTOIRE

Pour lui, I'échec est un phénoméne social: les dynasties se
corrompent, perdent leur cohésion et sont remplacées. Loin
d’étre un accident, la chute devient une loi historique.

Erreur constructive

La Renaissance et les débuts de la modernité bouleversent
profondément la perception de I'échec. Avec l'essor des
sciences et de I'expérimentation, I'erreur cesse d'étre unique-
ment une faute morale. Elle devient un outil de connaissance.
Léonard de Vinci accumule les projets inachevés, les croquis
irréalisables et les hypothéses erronées. Pourtant, son ceuvre
témoigne d’'une fécondité née précisément de ces tentatives
avortées. Francis Bacon, pére de la méthode scientifique
moderne, affirmera ainsi que la vérité se conquiert «par éli-
mination successive des erreurs ».

Les grandes découvertes sont elles-mémes marquées par des
échecs fondateurs. Christophe Colomb, persuadé jusqu’a
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Une enluminure du manuscrit de la chronique de
David Aubert (X siécle), montre Balian d'lbelin
se rendant et remettant les clés de la Tour de
David a Saladin. La chute de Jérusalem en 1187
va alimenter de nouveaux récits héroiques. (or)

sa mort d’avoir atteint I'Asie, incarne I'erreur productive.
Magellan meurt avant d’achever son tour du monde. Les
expéditions coloniales échouent souvent, décimées par les
maladies ou les révoltes. Mais ces revers nourrissent une
accumulation de savoirs géographiques et techniques qui
transforment durablement le monde.

Les révolutions politiques modernes accentuent encore cette
dialectique. La Révolution francaise, souvent célébrée comme
un triomphe, est aussi une succession d'échecs: échec de la
monarchie constitutionnelle, échec de la modération girondine,
échec sanglant de la Terreur. Napoléon Bonaparte, stratége
victorieux, finit défait a Waterloo, puis relégué a Sainte-Hélene.
«L’homme ne peut monter que sur des ruines », confiera-t-il, lucide
sur le prix de I'ambition.

Le XIX® siecle industriel fait entrer I'échec dans I'’économie.
Les faillites se multiplient, les crises financiéres rythment la
croissance. Pourtant, I'idéologie du progrés domine. L'échec



1815

Napoléon en exil sur l'ile de Sainte-Hélene.
Lempereur termine sa vie seul, défait par
ses trop grandes ambitions. (or)
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individuel est souvent percu comme une responsabilité
personnelle. A travers sa Comédie humaine, Honoré de Balzac
décrit des destins brisés par I'échec social. Victor Hugo, quant
a lui, exprime dans Les Misérables la défaite collective de la
société minée par la pauvreté, alors que dans les empires colo-
niaux, les échecs militaires ou administratifs sont masqués par
le discours de la mission civilisatrice.

Les conflits qui agitent le XX¢ siécle vont révéler la faillite sys-
témique des sociétés industrielles. La Premiére Guerre mondiale,
par son énormité meurtriére, incarne la faiblesse de la rationa-
lité politique. La Seconde pousse cette logique a I'extréme. Les
camps de concentration et d’extermination symbolisent la perte
absolue de 'humanisme européen. Ce qui fait écrire a Theodor
Adorno que «la poésie aprés Auschwitz est barbare », soulignant
I'impossibilité de penser I'échec sans vertige moral.

Pourtant, I'aprés-guerre réinvente une nouvelle relation a la
chute. En Europe, la fin des nationalismes méne a la construc-
tion européenne, concue comme une réponse institutionnelle
aux désastres passés. Dans le monde scientifique, la culture de
I'essai-erreur s'impose. Les grandes avancées technologiques
- de la conquéte spatiale a la médecine moderne - sont jalon-
nées de déconvenues coliteuses. La NASA elle-méme reconnait
que chaque succes repose sur une série de fiascos minutieu-
sement analysés.

Aux Etats-Unis, I'échec devient progressivement un élément
du récit entrepreneurial. La faillite n’est plus nécessairement
infamante, mais présentée comme une expérience. Une maniére
de voir le positif dans le négatif exprimé par la formule de
Thomas Edison: «Je n‘ai pas échoué. Jai trouvé des milliers de
solutions qui ne fonctionnaient pas.» Une vision de I'échec
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optimiste qui contraste avec d'autres cultures. Comme au Japon
ou en Corée du Sud, ou il reste fortement stigmatisé, parfois
jusqu’au drame personnel, tandis qu’en Europe, le regard oscille
entre indulgence et méfiance face a la déconfiture.

Débacle collective

A l'ere contemporaine, I'échec est omniprésent, mais sous-
jacent. Les réseaux sociaux mettent en scéne des trajectoires
lisses, des réussites continues, mais dont les éventuels revers
sont effacés. Pourtant, jamais les discours sur le droit a I'erreur
n'ont été aussi actuels. Les systémes éducatifs, les entreprises,
les institutions publiques tentent de réhabiliter 'échec comme
outil d’apprentissage, sans toujours parvenir a lever la crainte
qu'il inspire.

Sur le plan politique, les échecs contemporains - crises finan-
ciéres, guerres prolongées, échecs environnementaux - inter-
rogent la capacité des sociétés a apprendre de leurs erreurs.
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La crise climatique apparait ainsi comme une débacle collec-
tive différée, longtemps ignorée malgré les alertes scientifiques.
«Le probléme n’est pas que nous échouions, mais que nous
persistions», résume I'économiste Nicholas Stern.

L'histoire récente offre aussi des figures de I'échec transfi-
guré. Nelson Mandela, emprisonné durant vingt-sept ans
apres I’échec de la lutte armée de I'African National Congress
(ANC), devient le symbole d'une réconciliation nationale.
Vaclav Havel, dissident marginalisé, accéde a la présidence
apres I'échec du régime communiste. Malala Yousafzai, réduite
au silence par la violence, transforme I'échec de la tentative
d’assassinat dont elle fut victime en victoire éducative mon-
diale. Mais aussi des situations évidentes de gabegies pro-
grammeées a travers, notamment, les postures hiératiques de
certains dirigeants qui n’écoutent que leurs ambitions et leurs
propres vérités. Sans voir, ou plutét vouloir voir, que le mur
de la catastrophe se rapproche dangereusement. m

Thomas Edison, l'inventeur

aux 1000 brevets et philosophe
de Iéchec: «Je n'ai pas échoué.
Jai trouvé des milliers de solutions
qui ne fonctionnaient pas.» (or)

1914
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JAN KOUM
BRIAN ACTON

INFORMATICIENS

DOSSIER

LA REVANCHE DES LOSERS

C'est le genre de success story dont raffolent les Américains.
Deux informaticiens qui vivent leur réve de Silicon Valley, une
crise économique retentissante qui les met sur la paille et la
renaissance flamboyante grace a la création d’'une application
au succeés colossal.

Réfugié ukrainien, Jan Koum arrive aux Etats-Unis au début
des années 90. Il apprend l'informatique en autodidacte,
travaille comme agent de nettoyage, puis gravit lentement les
échelons jusqu’a étre embauché chez Yahoo, ou il rencontre
Brian Acton, ingénieur systéme. Les deux font la paire pendant
neuf ans avant de démissionner pour profiter de leurs inves-
tissements dans le web.

C’est le début des années 2000 et la bulle internet éclate
en méme temps que leurs portefeuilles d’actions. Ruinés,
Koum et Acton postulent chez Facebook qui refuse leurs

candidatures. Que faire? lls n'ont ni start-up prometteuse
en chantier ni vision claire du futur. Loin du récit héroique
de la Tech, ils incarnent une génération de talents laissés
sur le bas-c6té du boom numérique. Puis vient l'idée. En
créant WhatsApp en 2009, les deux informaticiens veulent
répondre a une frustration simple venant de la complexité,
de la publicité et de I'intrusion permanente qui polluent les
réseaux sociaux. Pas d’algorithme tapageur, pas de promesse
grandiloquente, juste une application de messagerie fiable
au look ascétique.

Ironie de I'histoire, en 2014, Facebook approche Jan Koum et
Brian Acton pour leur acheter WhatsApp. Les deux informati-
ciens que personne ne voulait embaucher prennent leur revanche
et vendent leur application 19,3 milliards de dollars. De I'échec
a la gloire: le plus beau des happy ends. m (CM)
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ES LECONS DE LA DEFAITE

Comment transformer le ratage en réussite, surmonter I'écueil pour en faire une force,
méme apres le traumatisme ? Témoignages d’un sportif, d’'un écrivain et d'un musicien qui

racontent les raisons de leurs échecs et la maniére dont ils ont rebondi.

PAR PHILIPPE CHASSEPOT

n 2026, dans le débat aussi éternel qu'insoluble inti-

tulé « qui est donc le plus grand sportif de I'histoire ? »,

les opinions s'affrontent essentiellement autour de trois
noms: Tiger Woods, Novak Djokovic et Michael Jordan.
En 1997, le basketteur américain plastronnait encore seul au
sommet de I'Olympe, et pourtant: quand Nike I'a démarché
pour tourner une publicité ou il serait uniquement question
de ses échecs, le [égendaire numéro 23 des Chicago Bulls n'a
pas hésité. Il a validé les images, ou on le voit enchainer les
ratés et les chutes, et aussi le texte, en voix off: «J'ai loupé
plus de 9000 tirs dans ma carriére. J'ai perdu plus de trois cents
matches. A vingt-six reprises, mes coéquipiers m'ont passé le
ballon pour que je tente le tir de la victoire, et j'ai raté. J'ai échoué,
échoué, tellement échoué au cours de ma vie... Et c'est pour ¢a
que j'ai fini par réussir. »

Les doutes de Federer

Le sport de haut niveau est un domaine extraordinairement
parlant dans le concept de I'échec fondateur ou destructeur.
De tres bons athlétes avec un immense potentiel sont passés
a cOté de carrieres bien mieux réussies, car leur ego mal placé
leur interdisait d'admettre certaines évidences. Mais chez les
plus grands, aucun souci a avouer leurs douleurs sans piquer
un fard. Ainsi notre Roger Federer, toujours formidable de
résilience apres des défaites cruelles, et qui tenait ce discours
devant les étudiants du Dartmouth College, dans le New
Hampshire, en 2024, sa carriere bien derriére lui: «J'ai gagné
environ 80% de mes matches, mais seulement 54% des points que
j'ai disputés. Quoi que vous fassiez dans la vie, il vous arrivera de
perdre un point, un match, une année, un emploi. Il y aura des hauts
et des bas, et il est normal de douter de soi. Les meilleurs mondiaux
le sont justement parce qu'ils savent qu'ils vont perdre, encore et
encore, et qu'ils ont appris a composer avec. »

L'un des meilleurs exemples de ce siecle nous est donné avec
Rory Mcliroy. En avril 2011, a seulement 21 an, le golfeur nord-
irlandais menait le Masters d'Augusta avec quatre coups d'avance
avant le dernier tour. Serein pendant trois jours, il explosera
d'un coup, d'un seul a I'approche du but pour finir quinziéme.
Certains ont ricané, persuadés qu'il n'allait jamais s'en remettre.
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Mais Mcllroy s'imposera moins de deux mois plus tard a I'US
Open et finira par remporter le Masters en 2025, aprés quatorze
longues années de revers et de frustrations.

Il est maintenant I'un des six joueurs de ['histoire a avoir réa-
lisé le Grand Chelem en carriére (remporter les quatre Majeurs),
et il sait d'ou ¢a vient. «J'ai complétement changé d'attitude entre
le samedi et le dimanche, se souvient le champion. J'ai voulu me
comporter comme un autre joueur, un autre que je ne suis pas. J'ai
grandi en regardant Tiger Woods gagner des Majeurs, il a toujours
eu ce regard du tueur a vouloir dire <je vais juste t'arracher la téte
sur le premier tee». Je me suis dit que je devais en faire autant pour
gagner, mais non, en fait. C'est la seule fois ol mon esprit s'est
complétement évaporé sur un parcours, j'étais littéralement dans
le brouillard. Mais c'était le jour fondateur de ma carriére. J'ai appris
ce que je ne devais surtout pas faire quand je me retrouvais dans
cette position. C'est ce que j'essaie de dire aux jeunes: il ne faut
pas avoir peur de I'échec. Il faut accepter le fait qu'on va parfois
échouer, mais aussi étre capable d'en tirer des lecons pour devenir
meilleur. Je ne sais pas si, sans cet échec-la, je serais la méme
personne et le méme golfeur aujourd'hui. Je pense méme que ma
détermination et ma résilience sont la conséquence de mes échecs,
et qu'il n'y a pas besoin de chercher plus loin: ¢a vient de ce dimanche
d'avril 2011 au Masters. »

Maladie chronique

Assez parlé petite balle, et allons plut6t pécher les expériences
dans des départements plus cérébraux. L'écrivain Laurent
Binet s'est imposé comme la plume francaise la plus intéres-
sante de ces quinze derniéres années, sorti de nulle part ou
presque en 2010 avec son livre HHhH, succés grand public
et critique (Prix Goncourt du premier roman). Un nouveau
marionnettiste des mots touché par une grace soudaine?
Plutot le fruit de déconfitures répétées. «L'échec n'est pas
toujours une bonne claque, il peut aussi prendre la forme d'une
maladie chronique », explique I'auteur qui, pendant des années,
a peu preés tout le temps qu'a duré sa carriére de professeur
de francais, s'est préparé, et a raté l'agrégation de lettres
modernes. «C'est un concours difficile auquel on ne peut pas
se consacrer d plein temps si on exerce une activité professionnelle
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m’.‘mszn MORE THAN SHOTS M MY CAREER.
A3 IVE LOST ALMOST 300 GAMES.

BEEMN TRUSTED TO TAKE THE GAME W

AND THAT 12

en paralléle, mais je ne veux pas me chercher d'excuses. Je n'étais
pas prét, je n'avais pas le niveau. Cependant, de fil en aiguille,
I'étude du programme - qui changeait chaque année et restait
toujours énorme - m'a fait découvrir des auteurs que je n'aurais
sans doute jamais lus autrement : Eschyle, Rabelais, Montaigne,
Jean de Léry, Bossuet, Crébillon, Laurence Sterne, Claude Simon...
C'est a I'agrégation que je dois d'avoir lu Don Quichotte, Macbeth
ou CEdipe Roi, rien que ¢a. Le paradoxe est donc le suivant : plus
je ratais le concours, plus, en le repassant, jaugmentais ma
culture littéraire sans laquelle je n'aurais certainement pas écrit
un livre comme Civilizations. Echouer était plus douloureux
chaque année, car je me prenais au jeu, mais en méme
temps, sans m’en rendre compte, j'accroissais ma puissance, je
m’ouvrais de vastes horizons mentaux. J'ai fini par avoir ce foutu
concours. Deux ou trois ans plus tard, apres le succes de HHhH,
je quittais 'Education nationale. On ne peut donc pas dire que
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Publicité

Pour une campagne de Nike, le basketteur Michael Jordan a mis en avant

ses échecs. «J'ai loupé plus de 9000 tirs dans ma carriére. J'ai perdu plus de
trois cents matches. A vingt-six reprises, mes coéquipiers m'ont passé le ballon
pour que je tente le tir de la victoire, et j'ai raté. J'ai échoué, échoué, tellement
échoué au cours de ma vie... Et c'est pour ¢a que j'ai fini par réussir.» (or)

l'agrégation m'aura beaucoup servi dans ma carriére. Mais je
ne serais pas devenu l'écrivain que je suis si je ne I'avais pas
aussi souvent ratée. »

Traumatisme durable

Si ce n'est pas encore fait, tous les amoureux de la pop de la
fin des sixties doivent d'urgence écouter Olivier Rocabois. lls
céderont sur le champ devant ses compositions nourries de
I'histoire (Beach Boys et Beatles en téte) et arrangées a la
quasi-perfection. Mais ce quinqua hyperactif et autodidacte
a mis du temps avant de pondre The Afternoon of Our Lives,
authentique chef-d’'ceuvre sorti en 2024. Des échecs, avec
une lecon essentielle qui remonte a plus de vingt ans. « Début
2004, j'ai a peine 30 ans, je suis immature au carré, et je rends
visite a un ami d'enfance a Londres, raconte le chanteur et
multi-instrumentiste. Quelques verres de liqueurs sud-africaines




plus tard, nous composons une belle chanson a I'évidence mélo-
dique que nous décidons d'appeler Savoir-Vivre. Un autre de nos
copains, en la découvrant, nous dit qu'il aimerait la publier avec
d'autres morceaux. Joie, excitation, fierté, retour en studio, je
sens que j'ai des compositions qui pourraient toucher les gens. »
Puis la belle mécanique se dérégle : un ami qui jette I'éponge,
puis un autre, et le troisieme qui veut s'occuper du mixage.
Erreur fatale. «Il est inexpérimenté, je le suis encore plus, car
dévoré par les complexes, et je me sens dépossédé de mes compo-
sitions.» La suite est encore pire: le futur ex-ami en question
exige une somme rondelette pour rendre les pistes mais, trau-
matisé, Olivier Rocabois se résoud a ne jamais les récupérer.
«J'ai mis de longues années a me réconcilier avec le travail en
studio, confiance en moi et envers les autres pulvérisée, mais la
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séances, enregistrement mixage et mastering, et je me donne un
trimestre maximum pour fixer un album une fois écrit, composé et
arrangé, pour capturer les humeurs et garder le mojo. »

Raté magnifique

Le penseur Emil Cioran, persuadé d'étre un raté et un imposteur,
a beaucoup troussé autour de I'échec, notamment dans ses
Cahiers 1957-1972, dans lesquels il note: «Si j'ai compris quelque
chose dans la vie, j'en suis redevable a ma qualité de vaincu. L'échec,
sur le plan philosophique, c'est tout profit.» Une posture limite
cabotine ? Peut-étre, mais ce grand spécialiste de I'emprunt -
écrivain brillant mais qui parfois omettait de citer ses références
- avait été devancé par Lao-Tseu. Peut-étre ce sage chinois
n'a-t-il jamais véritablement existé, mais c'est lui qui a trouvé

la formule la plus définitive et la plus concentrée: «L'échec est
le fondement de la réussite.» Qu'ajouter? m

lecon est la : depuis, je choisis scrupuleusement mes collaborateurs.
Je suis devenu un authentique control freak. J'assiste a toutes les

SAPIENS, ’ECHEC D'UNE ESPECE

PAR LUDOVIC SLIMAK, ANTHROPOLOGUE ET ARCHEOLOGUE

«L'échec comme la réussite a sa part de collectif. Je crois en reconnaitre I'essence sous
deux formes pouvant altérer la nature méme d’un esprit académique idéal. D'abord le
silence. Le silence ici n'est pas une absence, c’est une méthode. Je n’avais pas compris
gue ce n'était pas une simple attente, mais un ordre. Une injonction muette. Ce silence
bien compris maintient chacun a sa place. La pensée ne doit pas dépasser. Refuser
I'injonction muette ne génére l'attaque frontale que superficiellement. Elle se nourrit
avant tout de la disqualification, feutrée. Du soupcon. La pensée divergente est tolé-
rable tant qu'elle est invisible. Qu’elle sait rester a sa place.

Nous avons la la deuxiéme forme de I'effacement. L'échec, si on le resserre alors sur
un caractere individuel, ne se dessine ni dans le silence, ni dans 'ostracisation, mais
dans la croyance en une neutralité des regles. Cet échec ne fut pas seulement le mien.
Il fut celui d'un regard enfantin, qui croit qu'une pensée est a la fois libre et mue par
le désir de se remettre en cause, se renouveler, accueillir I'altérité. La réussite, résul-
tante de cet échec, réside dans la compréhension de certaines des structures profondes
de ce qu’est un groupe humain, Sapiens donc, fat-il savant.

Ces mots renvoient en écho a ce que mes travaux révelent, ou verbalisent, du carac-
tere profond de Sapiens et les raisons de son succés planétaire; Sapiens a le besoin
profond, structurel, de s'aligner sur les comportements du groupe. De s'inscrire dans
des pensées convergentes, uniques, au sein desquelles l'altérité ne peut étre aisément
acceptée. Nous avons-la un regard assez glacant sur ce qui, objectivement, permit le
succes planétaire de notre espece; la verbalisation de sa terrible efficacité face a notre
monde mais aussi face a tout ce qui ne s'aligne pas sur les valeurs de son groupe. Cette
lucidité-la n'ouvre pas les portes. Elle permet simplement de verbaliser, et donc
conscientiser certains des traits dangereux de la nature humaine, pour pouvoir, éven-
tuellement, en sortir par le haut. Tenir. Regarder sans détourner le regard pour, peut-
étre, espérer devenir meilleurs humains, sur terre.»
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TRADITION

Ci-contre: Un bol a thé du XVII¢ siécle réparé
selon la technique du kintsugi. (Galerie Mingei)

Page suivante: Un bol bicolore création du célébre potier
Raku Kichizaemon Xl (1857‘1932) (Galerie Mingei)

Le kintsugi appartient a la pensée japonaise wabi-sabi
qui reconnait de la beauté dans l'imperfection. (Marco Montalti)




TRADITION

'ART DE LA FELURE

Au Japon, la technique ancestrale du kintsugi consiste a mettre en valeur les céramiques cassées
en soulignant leurs fissures avec de la poudre d'or.
PAR CORA MILLER

Un geste malheureux et voila votre délicate assiette de Gien
brisée en mille morceaux sur le sol de la cuisine, bonne
pour finir a la poubelle. Contrairement au Japon, ol ce genre
d’accident banalement domestique s'expose dans les vitrines
des musées.

La-bas, depuis le XVe siécle, les céramiques abimées y sont
patiemment reconstituées, réparées et leurs fissures subtile-
ment soulignées d’'une laque mélangée a de la poudre d'or.

Cette technique appelée kintsugi (littéralement: jointure en
or) magnifie I'échec du vase cassé qui aurait di étre jeté. Et
participe de la pensée japonaise wabi-sabi qui attribue de la
beauté a l'objet cabossé. Loin d'étre un défaut, la félure ainsi
revendiquée cherche a montrer que I'imperfection n'amoindrit
pas la valeur. Ou plutét qu’elle lui en donne une nouvelle: la
céramique raccommodée par le métal précieux se trouvant
chargée d’'une nouvelle histoire. m

Immorama #58 | printemps 2026 27



ALFRED WEGENER

METEOROLOGUE

DOSSIER

UNE IDEE QUI DERIVE

Les continents auraient autrefois formé un seul bloc avant de
se séparer lentement, comme des plaques de glace dérivant
sur un océan invisible. Voila une idée qui semblait trop simple
pour étre vraie. Enoncée en 1912 par le météorologue allemand
Alfred Wegener, la théorie de la dérive des continents ne
déclenche ni révolution ni enthousiasme, mais une vague de
scepticisme amusé.

Wegener n'est pas géologue. C'est la son premier tort. Dans
un monde scientifique structuré par des disciplines jalouses de
leurs frontiéres, sa parole arrive d’ailleurs. Il observe des cartes,
remarque I'étrange complémentarité des cotes africaines et
sud-américaines, compile des fossiles identiques retrouvés sur
des continents aujourd’hui séparés par des océans. Les indices
sont |3, nombreux et troublants. Mais il lui manque I'essentiel:
le mécanisme. Comment ces masses colossales auraient-elles

pu se déplacer? Le météorologue n'a pas la réponse. Et la
science, comme souvent, préfére un modeéle imparfait a une
intuition sans principe.

Sa théorie est rejetée. Moquée parfois. Ignorée souvent.
Wegener s'obstine, publie, corrige, affine. Il meurt en 1930 lors
d’'une expédition au Groenland, sans avoir vu son idée réhabi-
litée. Son échec semble total: incompris de son vivant, margi-
nalisé par ses pairs, relégué aux notes de bas de page de
I’histoire scientifique.

Trente ans plus tard, c’est la fin du purgatoire. En 1958 et 1961,
la découverte de la tectonique des plaques fournit enfin ce qui
manquait 3 Wegener: le moteur. Les fonds océaniques se
révelent mobiles, la croGte terrestre fragmentée et dynamique.
Lintuition de I'Allemand devient une théorie fondatrice, un
pilier de la géologie moderne. m (CM)
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INTERVIEW

«LE SUCCES TIENT DANS LA CAPACITE A
RECONNAITRE SA FAILLIBILITE »

Ancien procureur adjoint & Bari, ou il était chargé des dossiers concernant la mafia,
lauteur de polar Gianrico Carofiglio vient de publier «Eloge de l'erreur et de I'ignorance»,

dans lequel il préne une tolérance envers I'échec. Conversation.

PROPOS RECUEILLIS PAR PHILIPPE CHASSEPOT

oila un titre d’'ouvrage bien intrigant pour un ancien

magistrat: Eloge de l'erreur et de I'ignorance (Ed. Rivages),

ce n'était pas forcément ce qu’'on attendait d’'un homme
dont la fonction soupconne des mots-clés bien plus fermes,
comme décider, guider, affirmer, condamner ou absoudre.
Mais ce serait la une trop grande caricature, et a 65 ans,
Gianrico Carofiglio a bien compris que le monde était bati
sur des coups de génie comme sur des erreurs heureuses.
L'écrivain s’est ainsi permis un pas de coté par rapport aux
romans policiers qui ont fait son succeés en Europe, tous
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habités par sa quéte permanente de sens et d’interrogations
sur la condition humaine. Lerreur, I'échec, la divine ignorance:
sa réflexion haut de gamme sur ce que nous sommes - et ne
sommes pas - et ses pistes pour prendre un maximum de
hauteur sans risquer la chute valaient bien une conversation.
En francais classique dans le texte, puisque l'auteur a appris
notre langue tout seul, en lisant surtout Montaigne.

Vous avez cotoyé beaucoup d’enquéteurs lorsque vous étiez
magistrat. Un métier fabuleusement important, mais ou il



faut composer avec I'échec et l'ignorance en quasi-perma-
nence, au moins au début des affaires?

Une enquéte commence toujours par un non-savoir. On avance
avec de petits morceaux, des hypothéses fragiles, et le vrai défi,
c'est d'accepter cette ignorance sans vouloir la combler trop vite.
Bien sdr que l'instinct compte énormément, mais seulement s'il
reste ouvert a la correction et aux changements d’avis. Sinon, il
devient dangereux, et ca, je I'ai beaucoup vu au cours de ma
carriere. Le métier d'enquéteur réclame d’incroyables qualités
d’humilité, de modestie et de remise en question. Des qualités
pas trés naturelles chez I'étre humain, mais qui sont celles des
hommes forts et des femmes fortes. Les bonnes enquétes sont
faites d’erreurs, d'improvisation et de chance. Lune des différences
entre les enquéteurs talentueux et les médiocres est d’en avoir
conscience. Les meilleurs sont ceux qui savent utiliser le doute
et l'erreur comme instrument de travail.

Les affaires d’Outreau et du petit Grégory ont profondément
marqué la conscience collective francaise. Sont-ce la deux
exemples frappants de manque d’humilité, ou de peur maladive
de I'échec, par ceux qui devaient mener la recherche de la
Vérité?

Oui, clairement. Outreau, surtout, ol une hypothese faible s’est
transformée en certitude absolue. Nous n’avons pas été capables
de vérifier, de controler, de regarder de la bonne facon. Dans
I'affaire du petit Grégory, c’est la pression médiatique qui a pris
le dessus, sans aucun doute. Dans les deux cas, on n'a pas su
dire: on ne sait pas. Quand la justice n'admet pas le doute, les
dégats humains sont énormes. Je I'ai constaté tellement de fois...
Il faut toujours étre capable de reconnaitre son ignorance.
Comme d’admettre le doute, regarder le monde de l'investiga-
tion, je le répéte, avec le doute. C'est ainsi qu'on peut vérifier
la consistance de nos hypothéses. Plus généralement: le succés
dans n'importe quel métier tient a la capacité a reconnaitre sa
faillibilité. C'est d’'une importance capitale, mais, hélas! toujours
trop niée de nos jours.

Vit-on, selon vous, une époque ou personne n’a pratiquement
plus le droit de se tromper, sous peine d’étre disqualifié?
Parce qu'il y a les réseaux, I'effacement et les condamnations
lapidaires, ce qu’on voyait beaucoup moins a la fin du siécle
précédent.

C'est surtout que le monde est devenu trop rapide. La tolérance
s’en trouve réduite, et le doute est mal vu dans un monde qui
ne sait pas décélérer quand c’est nécessaire. Le doute ralentit,
le doute complique; alors que la certitude rassure, méme si
elle est fausse. Beaucoup d’horreurs collectives ne viennent
pas d’'un manque d’intelligence, mais d'un excées de confiance.

INTERVIEW

Justement: pourquoi voit-on dans tous les domaines, autant
d’affirmations péremptoires par des gens supposés intelligents
(experts, essayistes) alors que le doute devrait toujours domi-
ner? L'orgueil masculin est-il a I'origine du mal?

Il tient un réle, bien sdr, surtout dans les cultures ou l'erreur
est vécue comme une honte. Le risque de stupidité concerne
absolument tout le monde, et pas seulement les hommes... Le
probléme, c’est I'ego sans contréle. Il est souvent renforcé par
les institutions, la culture, les moyens d'information; personne
n'est épargné. Des gens incroyablement intelligents disent

«Des gens incroyablement
intelligents disent des bétises
sans Nnom; non pas malgré

leur intelligence, mais a cause de
celle-ci. Cest I'exces de confiance,
on y revient toujours. »

des bétises sans nom; non pas malgré leur intelligence, mais
a cause de celle-ci. C'est I'excés de confiance, on y revient
toujours. Beaucoup d'experts se trompent par narcissisme,
parce qu'’ils ont une trop haute opinion d’eux-mémes et qu'ils
ne mesurent pas leur propre degré d’ignorance.

Le doute et I'échec comme vertus universelles auraient pourtant
di s'imposer depuis longtemps, avec notamment tous ces
témoignages de sportifs et d’entrepreneurs qui les ont surpas-
sés. Espérez-vous qu'on puisse un jour changer la nature humaine,
pour laisser I'ego et I'orgueil un peu plus loin derriére elle?
Non, je ne pense pas qu'on puisse changer la nature humaine
au point d’éliminer 'ego, qui fait partie intégrante de ce qu'on
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INTERVIEW

est. C'est une question uniquement culturelle. On peut éduquer,
on peut progresser sur I'absence d'orgueil, sur la volonté de
se corriger sans humiliation. Pour revenir a vos allusions aux
sportifs et aux entrepreneurs et leurs influences somme toute
limitées: tout ca est une pratique difficile a accepter, n'est-ce
pas? Le doute fatigue. L'échec fait mal. lls exigent un effort
moral que nos sociétés encouragent peu, parce qu'elles ne les
comprennent pas encore trés bien. Sans compter celles qui
sont trés intolérantes a I'erreur... Au Japon, et a certains égards
en France et en ltalie, se tromper est associé a la honte, a la
perte durable de crédibilité.

Combien de temps vous a-t-il fallu pour étre capable de pen-
ser ainsi et de vous en réjouir?

Oh, ca a pris trés longtemps (sourire)... Bon, comprendre était
assez rapide, mais pour accepter, cela prend des années. Je
suis tombé, tardivement, sur cette phrase de Confucius qui a
tout changé: «Etre catégorique est I'un des signes de la médio-
crité». Pour moi, qui n‘avais jamais d'opinion arrétée sur quoi
que ce soit et qui en souffrais parce que j'étais prét a changer
d’avis sur tout, tout le temps, cette citation a agi comme un
révélateur. Alors que pendant des années, javais tellement
honte de la médiocrité que je me montrais catégorique sur des
sujets ou j'avais une certaine légitimité comme sur ceux ou je
n’en avais aucune. Confucius dit aussi qu'il faut une vie entiére
pour apprendre a aimer ses limites...

Quel est votre échec essentiel, ou fondateur?

J'en parle dans la postface du livre, justement. J’étais magistrat
a Bari, a la fin des années 90, et j’avais passé un concours pour
occuper un poste prestigieux au Conseil supérieur de la magis-
trature. Je pensais obtenir le titre, puisque la commission avait
proposé mon nom et que tout semblait réglé. Puis, pour des
raisons politiques, cette décision n’a pas été ratifiée. Je I'ai recu
comme un échec, une vraie défaite. C'est a cause de cette
déconvenue que je me suis mis a écrire mon premier roman,
quelques mois plus tard. Sans ce revers, c'est une évidence, je
ne serais pas écrivain aujourd’hui. Je n'en aurais jamais pris
le temps.

La vie est-elle plus légére aprés quelques échecs, justement
parce qu’on ne les craint plus?

Oui, mais on n'est pas plus léger ou apaisé parce que I'échec
est devenu agréable. C'est juste qu'il a cessé d'étre une menace
absolue. On vit avec moins de peurs.

Vous mettez échec et ignorance sur un méme pied? Ou l'un
des deux vous semble-t-il plus «vertueux» que l'autre?
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Ce sont deux composantes de la vie qui sont liées, mais diffé-
rentes. Lignorance reconnue est souvent féconde, alors que
I'échec ne I'est pas toujours. Lignorance, c’est une question de
regard. Ce n'est pas un défaut personnel, c'est une condition
humaine. Plus on apprend, plus on mesure ce qu’'on ne sait pas,
et je trouve que c’est plutét une bonne nouvelle. La aussi, il m'a
fallu plusieurs années avant de pouvoir I'apprécier. Je dis que
c’est sans doute I'expérience la plus importante de ma vie: avoir
fini par comprendre I'importance de l'ignorance, sa valeur
positive. L'ignorance consciente est source de félicité, car on
accepte sa condition et on regarde les opportunités d’apprendre,
apprendre et encore apprendre comme quelque chose de
merveilleux. Une vie ne suffira pas pour tout lire et tout
apprendre, et heureusement!

Le sage qui aurait dit «j'ai la sagesse de celui qui ne sait pas»,
¢a vous parle?
C'est une définition parfaite, je n'ai rien a y ajouter.

Vous évoquez une nuance importante, tout de méme: tous les
échecs ne sont pas source d’apprentissage ou d’opportunité.
Certains font mal, et c’est tout.

Certains échecs sont simplement douloureux, oui. Il faut se
méfier des discours trop axés sur la positivité permanente. La
maturité, parfois, c'est d'accepter un échec sans le transformer
en lecon artificielle. On apprend beaucoup de nos échecs, mais
parfois, c'est juste un créve-coeur. m

- GIANRICO
;3? . CAROFIGLIO

Eloge
- de Ierreur et
de I’ignorance

L

Gianrico Carofiglio, Eloge de I'erreur
et de 'ignorance, Ed. Rivages, 112 p.



-OCUS

J. K. ROWLING

AUTRICE

DOSSIER

LA MAGIE APRES 'ECHEC

On pense trés fort aux douze maisons d’édition anglaises qui
ont vu débarquer une jeune autrice avec son histoire de sorcier
a lunettes sous le bras et lui ont signifié que son roman
de plus de 300 pages était beaucoup trop long et pas assez
commercial. C’était il y a pile 30 ans et le succes planétaire
d’Harry Potter est aujourd’hui une lecon de I'échec commué
en best-seller.

Si J. K. Rowling peut désormais compter sur une fortune esti-
mée a plus de 1 milliard de dollars, c’est grace a Bloomsbury
Publishing, petit éditeur londonien qui sera le seul a flairer
I'immense potentiel de cette saga magique. Ce qui n'empécha
pas la prudence. Le premier tirage est modeste: environ
500 exemplaires, dont 300 destinés aux bibliotheques.

Pour autant, I'autrice ne considérera jamais cette période comme
une simple série de refus. «L'échec m'a débarrassée de tout ce
qui n'était pas essentiel. J'ai arrété d’essayer de me convaincre que
j'étais autre chose que ce jétais vraiment, et j'ai commencé a

concentrer toute mon énergie sur la seule ceuvre qui m’importait
vraiment », déclarait-elle des années plus tard dans son discours
aux étudiants de I'Université d’Harvard, en 2008, décrivant sa
situation de I'époque comme «aussi pauvre que possible sans
étre a la rue.» Une période difficile qui, paradoxalement, lui
permis de se consacrer entiérement a I'écriture, dans les trains
et les cafés, profitant de la sieste de sa fille pour noircir des
pages. «J'avais touché le fond, mais le fond est devenu la fondation
solide sur laquelle j'ai rebati ma vie. »

Vendu a plus de 500 millions d’exemplaires, traduit en plus
de 80 langues, adapté au cinéma, Harry Potter est un triomphe
culturel comme il en existe peu dans un siecle. «Il est impossible
de vivre sans échouer a quelque chose», expliquait encore
J. K. Rowling, qui incarne cette idée qu'il ne faut jamais
se laisser abattre et qu'on peut étre un écrivain rejeté
et devenir un phénomeéne littéraire grace a la force de la per-
sévérance. m (CM)
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ANALYSE

TOUT RATER POUR MIEUX REUSSIR

L'Europe naime pas ceux qui échouent. Tout l'inverse des Etats-Unis

qui adulent ceux qui, avant de réussir, ont mordu la poussiere.

PAR PHILIPPE CHASSEPOT

ravis Kalanick, le cofondateur d’Uber, businessman plein

aux as, qui s'épanche seul sur scene pour étaler ses échecs.

Qui raconte sa naiveté, comment il a frolé la faillite a
maintes reprises, et les couteaux dans le dos plantés par ses faux
amis. Laudience est captivée; rassurée, aussi, de voir qu'une
fortune estimée a plus de 6 milliards de dollars en 2016 a su se
relever de tout ou presque - en dépit de quelques casseroles
bien bruyantes. C'est |la une vidéo d’'une demi-heure assez
extraordinaire d'intensité extraite d’'une «failCon», soit «confé-
rence de I'échec», des réunions ou des entrepreneurs viennent
expliquer a quel point ils se sont d'abord plantés avant d'y arriver.

Conférence des losers

Le concept a vu le jour aux Etats-Unis dés 2009, a San Fran-
cisco, dans un enthousiasme que la France a essayé d'importer
deux ans plus tard par Roxane Varza. Désormais directrice de
Station F, I'incubateur de start-up créé par Xavier Niel, la jeune
dirigeante élevée aux Etats-Unis avait été choquée devant les
premiéres réactions dans I'Hexagone. «Javais lu des choses
dingues sur les réseaux, par exemple «mais qu’est-ce que vous allez

faire a la conférence des losers ?» Elle si elle avait assuré avoir eu
plus de facilité a trouver des intervenants en 2014 qu'en 2011,
des obstacles se posaient toujours la. Cétait tres compliqué de
trouver des sponsors, personne ne voulait mettre sa marque a cété
de failCon.»

Deux salles, deux ambiances, car le cliché voudrait qu'en France,
tout comme en Suisse, I'échec soit avant tout... un échec, voire
un début de honte éternelle; alors qu'aux Etats-Unis, on y
verrait d’abord une source d'opportunités. Mais on trouve
toujours beaucoup de vérité dans les clichés, et celui-ci n'échappe
pas a la régle. La fraicheur de I'histoire américaine, son dyna-
misme unique au monde: voila deux raccourcis bien tentants
pour I'expliquer. Pour Francois Durpaire, la chose serait cepen-
dant un peu plus complexe. «Plus que la jeunesse de la civilisation,
Jjinsisterais davantage sur 'absence de castes symboliques anciennes
aux Etats-Unis. lls sont trés inégalitaires sur le plan économique,
certes, mais aussi trés égalitaires sur le plan historique, observe
cet historien, cofondateur du laboratoire de recherche BON-
HEURS a 'université de Cergy et auteur de Histoire des Etats-Unis
(Ed. Que Sais-Je?). Le pays s'est construit sur la mythologie du
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ANALYSE

self-made man, ce qui autorise une discontinuité biographique. On
valorise le fait de partir du néant. C’est une société du commence-
ment, la ot la France est une société de la consécration qui s'est
structurée par les hiérarchies. Aux US, la question, c'est «qu’est-ce
que tu tentes?> En France, c’est «d’oti tu viens?»>»

Apprendre a échouer

Rien d’étonnant ici tant les dés semblent pipés des la petite
enfance, si on se référe aux deux systémes scolaires. «La France
veut éduquer a ne pas tomber, car elle a peur de la chute, des I'école
élémentaire, reprend Francois Durpaire. Les Etats-Unis vont, eux,
apprendre a I'enfant a échouer, mais aussi a se relever. On peut
méme étendre le raisonnement a toute '’Amérique du Nord avec

«Aux Etats-Unis, vous pouvez
avoir quatre zéros dans quatre
matieres, mais si dans la cinquieme
Vous avez une clarinette entre les
mains et gue vous jouez comme
Sidney Bechet, c'est bon, ils savent
que vous allez reussir votre vie.»

Francois Durpaire, historien

cet exemple: la France va parler de décrochage scolaire, alors que
les Québécois, avec la méme langue, utiliseront le mot <raccrochage>,
pour parler du méme phénoméne. »

Vrai que I'école francaise adore mettre I'accent sur le point
faible d'un éleve, puis a déployer ses efforts pour le rendre
seulement moyen sans insister sur ses véritables compétences.
«C’est la France, qui n‘aime pas les failles, qui préfére un éleve
assez bon partout plutét qu’excellent quelque part et trés mauvais
ailleurs. On le voit aussi dans la structuration des études d’ingé-
nieurs ou de mathématiques: les matieres littéraires y sont main-
tenues, dans une espece d’idéal d’honnéte homme d la Montaigne
qui favorise le fait de ne pas accepter qu’un enfant soit a la traine
dans une matiére. Aux Etats-Unis, vous pouvez avoir quatre zéros
dans quatre matiéres, mais si dans la cinquiéme vous avez une
clarinette entre les mains et que vous jouez comme Sidney Bechet,
c'est bon, ils savent que vous allez réussir votre vie», s'amuse
I’historien. Linjonction du sociologue Edgar Morin - «il faudrait
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apprendre l'erreur a I'école» - n’a toujours pas percé les codes
ultrarigides du systéme francais.

CV sincéres

Linfluence sur les aventures entrepreneuriales postscolaires
en devient forcément inévitable. Pierre Gaubil, investisseur en
France et dans la Silicon Valley, le dit simplement a propos des
start-up et de la prise de risque. «ll y a deux facons de s’instruire
par I'échec: par l'intelligence collective en apprenant des autres,
ou par l'expérience elle-méme. La grande différence entre la Silicon
Valley et le reste du monde est que son écosysteme considere
que l'entrepreneur apprend de ses échecs, valorisés comme une
véritable expérience. Alors qu'en France, nous remettons ses
compétences en doute s'il échoue.»

En 2015, '’Américain Jeff Scardino avait conquis sa petite
notoriété lors de sa recherche d’emploi. Il avait envoyé des «CV
sinceres» ou il listait ses défauts et ses erreurs. Une démarche
risquée, surtout quand on précise «fait des dessins en réunion
plutét que prendre des notes», ou qu'on donne des référents
qui vont dire du mal de vous... Dans le méme temps, ce jeune
ambitieux dans la création artistique avait envoyé des CV
classiques aux mémes employeurs potentiels, sous un autre
nom. Résultat plutét surprenant: huit réponses et cing entretiens
sur dix tentatives «sincéres», et seulement un retour sur dix
dans le cas plus classique...

Peuple plaintif

Et la fameuse notion de «bonheur» dans les deux sociétés,
alors? Des attitudes aussi différentes face au succés et a la
chute influent-elles sur la joie de vivre ? Voila une question bien
complexe. Si I'injonction a étre heureux suffisait pour le deve-
nir... La «quéte du bonheur» est carrément inscrite dans la
Déclaration d'indépendance américaine de 1776, avec cette
idée qu’'on peut toujours I'arracher. Alors que la France reven-
dique presque fierement un statut de pays grand spécialiste
de l'autodénigrement et de la contestation. Ce qui fait bien
sourire Francois Durpaire. «Si vous voulez bien vous entendre
avec un Parisien, commencez par bougonner avec lui! Ce sera plus
tranquille ensuite, car c'est surtout une maniére de se reconnaitre.
Je me souviens aussi d'une dame scandinave vivant a Paris, venue
me voir aprés une conférence sur le bonheur pour me dire gentiment:
‘C'est criminel ce que vous étes en train de faire! Vous étes Francais,
vous faites des cours sur la psychologie positive alors que moi, jai
fui une société abominable ot on imposait le bonheur a I'école,
pour venir en France découvrir la liberté d'étre malheureuse et de
me plaindre.’ C’était libératoire pour elle, ce que je veux bien com-
prendre. Les taux de suicide sont tres élevés dans le nord de I’Europe,
ol on répéte a longueur de journée que tout va bien. Alors que
quand on creuse...»

Les choses seront pourtant amenées a évoluer, a leur rythme
lent, comme tous les changements structurels profonds.
La France a désormais admis que le salariat n'était plus aussi
enviable qu'au siecle précédent, que la mobilité serait inévitable,
sans tomber dans le cliché de la startup-nation, sacrément faux
celui-la. Et les Américains voient bien qu’au-dela de leur idéo-
logie axée sur la réussite, 'ascenseur social est abimé et que
I'anxiété gagne. En attendant, les Francais continueront a raler
ou a grogner. Sans que ce soit un échec: si on se plaint de quelque
chose, c’est peut-étre bien qu'on a réussi a l'obtenir... m
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CHIMISTE

DOSSIER

LE CANTIQUE ET LA «COLLE RATEE »

Un petit carré de papier pastel, modeste, presque invisible, qui
se colle et se décolle sans faire de bruit. Rien ne semble plus
éloigné de I'échec que le Post-it, gigantesque succés commer-
cial décliné sur tous les tons. Pourtant, son histoire commence
précisément par une invention ratée.

Ala fin des années 60, Spencer Silver (1941-2021), chimiste
dans I'entreprise 3M, créatrice du Scotch, travaille sur la
mise au point d’un adhésif ultrapuissant. Le cahier des charges
est clair: coller plus fort et plus durablement. Le résultat,
lui, sera tout I'inverse. L'ingénieur obtient une colle poisseuse
qui adhére... mais pas trop. Elle se fixe sans jamais vraiment
tenir, se décolle sans laisser de trace et refuse obstinément
de remplir sa mission premiére. Dans un univers industriel

obsédé par la performance, I'invention est classée sans suite.
Mais Spencer Silver ne jette pas I'’éponge. Pendant des années,
il parle de sa «colle ratée» a ses collegues, persuadé qu'elle
finira par servir a quelque chose. Jusqu'au jour ou Art Fry,
ingénieur chez 3M et chanteur amateur dans une chorale, se
plaint de voir ses marque-pages tomber de son carnet de
cantiques. La rencontre est presque banale: un probleme
mineur, une solution oubliée, et soudain, I'échec change
de statut.

Le Post-it nait de ce croisement inattendu entre un objet
inutile et une nécessité toute simple. Et la colle qui ne collait
pas prend deés lors tout son sens, au point de devenir le sym-
bole de I'échec transformé en triomphe. m (CM)
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