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« Aux États-Unis, il y a une femme très connue, épouse d’un écrivain, 
qui porte le prénom de Zelda. Que pensez-vous de ce nom pour 
nommer cette jeune princesse à la beauté éternelle ? » C’est ainsi 
que Shigeru Miyamoto, éminent créateur japonais de jeux vidéo, 
lançait, en 1986, Legend of Zelda, l’une des licences les plus 
rentables de Nintendo, tout en assurant une célébrité mondiale 
à celle dont il emprunta le nom.  
Qu’est-ce qui rapproche Zelda, héroïne à la tête du Royaume 
d’Hyrule constamment attaqué par l’infâme Ganon, de la roman-
cière Zelda Fitzgerald, icône garçonne des années folles ? Un 
indéfectible besoin de liberté, quitte à mettre cet esprit rebelle 
en péril. Zelda, la princesse, donne sa vie pour sauver son peuple. 
Zelda, l’indomptable, joue avec la sienne pour exister dans ces 
années 20 où les femmes n’ont aucune place.
La solitude est aussi ce qui les réunit. La Zelda du jeu vidéo 
ne peut compter que sur Link, petit chevalier dégourdi qui la 
tire des griffes de l’enfer à chaque épisode. L’autre sur Scott 
Fitzgerald, son mari et auteur à succès, qui va l’entraîner 
progressivement dans ses excès. Son double maléfique et 
jaloux qui va finir par la tenir cloîtrée dans la cage dorée qu’est 
leur maison.

Vie de flambeurs
Zelda Sayre est née en 1900 à Montgomery, en Alabama, dans 
une famille aisée qui donna aux États-Unis plusieurs sénateurs 
et gouverneurs. Fillette vive, elle aime la danse et les monda-
nités en méprisant la mentalité compassée du Sud où elle 
grandit. « Pourquoi travailler toute sa vie quand on peut emprunter ? 
Songeons à vivre aujourd’hui sans souci du lendemain », écrit-elle 
dans la légende qui accompagne son portrait dans le Yearbook 
de son école.
Zelda, la scandaleuse, rencontre Scott Fitzgerald, écrivain épris 
de gloire et de jeunes filles riches. Ils se marient en 1920, au 
lendemain de la Première Guerre mondiale et de la publication 
de l’Envers du Paradis, le roman de cette génération perdue qui 
fuit le puritanisme ambiant et la désillusion du rêve américain. 
Fort de ce premier succès, Scott devient l’auteur qui compte. 
Ernest Hemingway, qui démarre sa carrière, le courtise. Pris 
dans le tourbillon de la célébrité, Zelda et son mari flambent 
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dans les palaces, s’étourdissent dans les fêtes extravagantes 
de la Côte d’Azur où coulent des rivières de champagne et de 
whisky. Scott couche sur le papier leur vie rêvée. Le couple 
devient le personnage principal de sa propre tragédie. Ils s’aiment 
et se déchirent. Zelda craque pour un aviateur français. Cette 
infidélité sert de trame à Gatsby le Magnifique, millionnaire 
mystérieux qui noie sa solitude en dilapidant sa colossale  
fortune dans des soirées délirantes tout en nourrissant une 
obsession pour Daisy, la femme de son voisin. La fresque 
décadente deviendra le roman d’une époque.  

Fin de l’insouciance
Épouse négligée qui souffre d’isolement lorsque son mari écrit, 
Zelda cherche à développer ses talents créatifs. Après avoir 
tenté, en vain, de revenir à la danse, et de s’essayer à la peinture 
abstraite, c’est dans la littérature qu’elle se réalise. Mais les 
nouvelles qu’elle publie dans les magazines sont signées… Scott. 
Le krach de 1929 sonne la fin de l’insouciance. Pour la jeunesse 
dorée, c’est la gueule de bois après l’orgie. Et pour Zelda, une 
longue descente aux enfers. Mais cette fois, aucun Orphée ne 
vient au secours d’Eurydice.
En 1932, alors qu’elle soigne sa schizophrénie à l’hôpital John 
Hopkins de Baltimore, Zelda Fitzgerald écrit en six semaines 
son chef-d’œuvre : Accordez-moi cette valse, roman semi-auto-
biographique qui déclenche la furie de son époux. Scott se 
reconnaît dans le personnage secondaire de l’histoire, et voit 
dans celui de l’héroïne Zelda, qui s’accorde ainsi le premier rôle. 
Il lui reproche de puiser son inspiration dans leur vie commune... 
où lui-même pioche allègrement. Et aussi de dévoiler des élé-
ments de son prochain livre, Tendre est la nuit, qu’il lui demande 
d’effacer de son manuscrit. Accablée, mentalement fragilisée 
par une dépression chronique, la lourdeur de ses traitements 
et le harcèlement moral de Scott, Zelda Fitzgerald est internée 
à l’hôpital psychiatrique d’Ashville dès 1936, où elle décède 
douze ans plus tard, brûlée vive dans l’incendie qui ravagea 
l’établissement. « Pourquoi avons-nous gâché les meilleures années 
de notre vie ? demande un personnage d’Accordez-moi cette valse 
à un autre. Qui lui répond : Afin qu’il ne nous reste pas de temps 
inemployé pour la suite. »




