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ERNST ZÜRCHER, 
LE MARCHEUR AU MILIEU DES ARBRES
L’ingénieur forestier bernois milite depuis toujours pour la préservation de la forêt. Dans son dernier livre, il raconte sa longue marche 
jusqu’à la Méditerranée, pour mieux se retrouver avec lui-même et pousser ses lecteurs à se reconnecter avec la nature.
PAR EMMANUEL GRANDJEAN

traversés et qui changent sans arrêt. 
Ce type de voyage vous apprend à 
retrouver des perceptions primaires 
et à faire face à des situations brutes. » 
Et à penser aussi. « Mais toujours en 
lien avec l’ici et le maintenant. C’est 
moins de la sagesse que de la jubila-
tion, celle de se sentir plus reposé à 
la fin d’une marche qu’à son commen-
cement. J’ai traversé le plus possible 
d’endroits naturels, de parcs régio-
naux : le massif de la Chartreuse, le 
pied du Vercors, le Luberon, la mon-
tagne de Lure, la Sainte-Victoire… de 
magnifiques régions, très peu habitées 
et où les possibilités de se perdre sont 
fréquentes. D’autant que la carte que 
j’avais était mauvaise, les chemins 
mal indiqués. J’ai parfois fini dans 
une vallée que je ne voulais pas. Ce 
n’était pas très grave. » 

Gardien de l’eau
Ce périple, Ernst Zürcher l’a accom-
pli en solitaire, unique moyen de 
vraiment se retrouver avec soi-
même. « Au départ, pourtant, j’avais 
impliqué mon fils et ma fille qui n’ont 
finalement pas pu venir. Je dois 
reconnaître que lorsque vous passez 
une nuit, seul, en pleine forêt et à la 
belle étoile, l’expérience est bien plus 
puissante et profonde qu’à deux. » 
La forêt justement, son terrain de 
prédilection et son cheval de 
bataille. « La préserver garantira la 
réussite de notre transition écolo-
gique. Si on ne tient pas compte des 
arbres, c’est sûr, on n’y arrivera pas, 
poursuit-il. La forêt protège la terre, 
récupère l’eau et la redistribue en 
n’en gardant qu’une partie pour assurer 
son fonctionnement. Autrefois, on 
croyait que les arbres poussaient bien 

Il arrive un peu en retard au rendez-
vous. « Je crois qu’il est venu à pied », 
explique l’assistante d’Olivier 

Varenne, le galeriste genevois qui l’a 
fait venir pour parler de paysage et 
de nature en marge d’une exposition 
sur l’art et l’écologie. Cheveux argen-
tés sur un visage d’esprit des bois, 
Ernst Zürcher apparaît finalement, 
s’excusant d’avoir sous-estimé le 
trajet depuis la gare. En 2019, cet 
ingénieur forestier, expert à la Haute 
École spécialisée bernoise et qui 
enseigne à l’EPFZ et à l’EPFL, publiait 
chez Actes Sud Les arbres, entre visible 
et invisible. Le livre, qui parle de la 
relation entre les végétaux et insiste 
sur l’importance de la forêt dans la 
vie des humains, fait un carton. Trois 
ans plus tard, Ernst Zürcher sort Le 
pouls de la Terre (Éd. La Salamandre), 
un nouveau bouquin où il est toujours 
question de nature, mais d’une nature 
que l’on traverse au rythme de la 
marche. « C’est la concrétisation d’un 
rêve d’enfant : rejoindre la Méditerranée 
à pied, depuis la Suisse. J’ai attendu 
d’avoir presque 70 ans pour le réaliser », 
explique celui qui marche autant que 
possible dans sa vie quotidienne. « Ce 
projet était autre chose. Qu’est-ce que 
marcher suscite comme observation, 
comme réflexion intérieure ? Qu’est-ce 
que cela signifie au niveau de nos 
différents sens, de notre perception de 
l’espace et du temps ? » 

Perceptions primaires
Matériel minimum pour odyssée 
maximum : un sac à dos, une tente 
et quelques livres pour passer le 
temps « que je n’ai d’ailleurs pas du 
tout ouverts. Je me suis nourri de 
la richesse des paysages que j’ai 
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Ernst Zürcher, l’ingénieur forestier bernois pour qui la forêt est un superorganisme protecteur. (Pierre Albouy)
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Certains chemins qui mènent  
à la Méditerranée traversent aussi  
les gorges du Vercors. (Rudolf Ernst)

NATURE

sous les tropiques parce qu’il y faisait chaud et humide. 
Aujourd’hui, on a compris que c’est exactement le contraire : 
s’il fait chaud et humide dans ces régions, c’est parce qu’il y 
pousse des arbres. La forêt est un organisme d’ordre supérieur 
qui agit comme une serre protectrice, comme le gardien de 
l’eau et du paysage. L’entamer, c’est nous fragiliser. » 
Pour Ernst Zürcher, la longue marche est donc un moyen 
de se trouver, certes, mais aussi de se reconnecter avec 
la nature. Au fait, depuis quand, selon lui, l’humain a-t-il 
perdu ce lien ? « Je ne vais pas refaire l’histoire, mais l’exploi-
tation des énergies fossiles a tout changé. Avant, les animaux 
de trait utilisés dans l’agriculture apportaient des engrais 
organiques qui donnaient des terres fertiles et vivantes. 
L’avènement des machines et de la chimie a appauvri le 
substrat minéral. Plus vous artificialisez votre rapport avec 
la nature, plus vous vous coupez d’elle. Aujourd’hui, nous 
souffrons, et plus particulièrement les enfants, de ce que les 
Anglo-saxons appellent The Nature Deficit Desorder, un 
syndrome de déficit de la nature. Lorsque vous n’avez plus 
de contact physique, sensoriel ou émotionnel avec un autre 
vivant, il vous est égal qu’il disparaisse. C’est ce genre de 
rapport qu’il faut reconstruire. Un peu comme une mère qui 
sait instinctivement quand son enfant ne va pas bien et ce 
qu’il faut faire pour qu’il aille mieux. » 

Le modèle forestier
Cela dit, ce n’est pas la première fois dans l’histoire humaine 
que cette mainmise sur le vivant prend des allures de 
catastrophe existentielle. Notre espèce, jusqu’à présent, 
s’en est toujours bien sortie. « Alors oui, au Moyen Âge aussi, 
les hommes ont pris les meilleures terres pour les cultiver et 
ainsi répondre à l’explosion démographique. Mais jamais avec 
autant d’agressivité qu’à l’époque moderne : aujourd’hui, il 
faut 12 calories d’origine fossile, du pétrole en principe, pour 
produire une calorie comestible. » Ce qui classe le steak 
industriel au rang des superpollueurs. Et rien n’indique 
que l’élevage intensif se parera, comme par magie, d’un 
voile vertueux. « Je reste néanmoins optimiste. Face à une 
certaine agriculture qui participe au changement climatique, 
nous ne sommes pas totalement dans l’impasse. L’agrofores-
terie et la permaculture, qui se fondent sur la fertilité naturelle 
des sols, sans pesticides, ni engrais ni labourage, donnent des 
résultats tout à fait étonnants. Grâce à ces méthodes, vous 
produisez 7 calories utiles – on ne parle plus de comestibles, 
mais de bois – avec une seule calorie d’origine fossile. En ce 
qui concerne le bilan carbone, le modèle forestier pourrait 
être utile pour développer une agriculture qui ne soit plus une 
source de problèmes. » ■


