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BLAISE HOFMANN RACONTE   
 LA VIE DES PAYSANS

Son livre « Faire paysan » cartonne en librairie. À travers des témoignages d’agriculteurs 
et ses racines, l’écrivain vaudois livre un récit engagé et une enquête sur leurs conditions 

de travail, défendant un métier sous le feu des critiques.
PAR MONICA D’ANDREA

DOSSIER
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L’écrivain Blaise Hofmann. (Roman Lusser/éditions Zoé)
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Il court les plateaux de télé, les 
studios de radio, les librairies de 
toute l’Europe francophone où il est 
invité à parler de son best-seller. 
Faire paysan, c’est une ode concrète 
à la paysannerie, à l’agriculture, à la 
campagne et à un métier souvent 
décrié. « J’ai voulu redonner ses lettres 
de noblesse à la paysannerie, tout en 
essayant de ne pas m’engager dans un 
camp. Même si, dans le dernier cha-
pitre, j’assume un certain lyrisme 
paysan. La loyauté envers la famille a 
pris le dessus », explique Blaise Hof-
mann, écrivain, voyageur, mais aussi 
fils et petit-fils d’agriculteurs.
Depuis sa sortie en mars 2023, son 
livre est dans la liste des 10 meil-
leures ventes chez 
Payot. Il a parlé avec 
authenticité de ce milieu 
rural que l’on connaît 
mal à la Foire du livre de 
Bruxelles, à la Comédie 
du Livre à Montpellier, 
au festival Étonnants 
voyageurs de Saint-Malo, 
à la RTS et sur la chaîne 
TV5 Monde. Une belle 
consécration pour cet 
auteur, qui aime ce qu’il 
fait et qui choie son 
entourage, sa famille et 
sa vigne. «Voilà six ans 
que j’ai emménagé dans 
mon village d’origine, Vil-
lars-sous-Yens. Je m’occupe d'un 
hectare de vignes qui appartenait à 
mon grand-père, puis à mon père. 
Cela représente un 20% en termes de 
temps de travail. Je cultive du chas-
selas, du gamay et du garanoir pour 
lesquels nous avons reçu le label 
Terravin.» 

Toboggan jaune
La créativité de Blaise Hofmann ne 
tarit pas. Il a scié les barreaux de la 
rambarde de sa terrasse pour y 
placer un petit toboggan jaune. Ses 
filles y glissent dans le jardin devant 
la maison villageoise où l’écrivain 
vit avec sa compagne Virginie. Le 
«bello» séducteur, comme elle le 
charrie, avait lâché le bail de son 
appartement à Lausanne quand il 
se sont rencontrés, il y a une dizaine 
d’années. « C’était la plus belle preuve 
d’amour que je pouvais lui donner ! » 
Et les rires retentissent sur la ter-

rasse ensoleillée face au paysage 
campagnard de La Côte, là où le 
couple a planté un tilleul et un 
merisier pour la naissance de Eve 
et Alice. 
Faire paysan est inspiré de ces terres 
sur lesquelles Blaise a grandi, atta-
ché et parfois contraint aux travaux 
de la ferme. Il porte en lui le savoir 
paysan, les habitudes, les gestes, 
l ’observation… la preuve, une 
branche sur la terrasse trop fournie 
attire son attention : « À cette période, 
avant l’été, on effeuille, on rebiole, en 
patois vaudois. C’est comme pour les 
tomates, qui arborent ces mêmes 
petites tiges. Là, on doit l’ôter car elle 
prend de la sève et du soleil. Ce travail 

sert à la vigne qui est en réalité une 
liane, elle ne cesse de pousser. Alors il 
faut ébourgeonner, palisser, rogner, etc. »

Critique virulente
Chez Blaise Hofmann, il fait bon vivre. 
La campagne environnante sent la 
nature pure et ses deux filles qui 
jouent font souffler un air plaisant 
d’insouciance, alors que la question 
de ce que signifie «faire paysan» 
revient sur la table. Et suscite des 
inquiétudes à l’heure où l’activité à la 
base de notre alimentation est souvent 
méconnue, voire méprisée. « Le sujet 
semble terre à terre, mais je navigue 
entre le fait d’être fils de paysan et mon 
point de vue sur les pratiques actuelles. 
La critique virulente de la paysannerie 
m’a fait réagir et poussé à écrire ce livre. 
J’y recueille des récits de paysans et 
mène une enquête autour de leurs 
conditions de travail. Des changements 
structurels doivent se faire. Par exemple, 

le monopole, les marges et la transpa-
rence des deux principales chaînes de 
supermarchés en Suisse doivent être 
remis en question, pour le bien-être de 
tous, des producteurs comme des 
consommateurs.»

Nuits d’insomnie
Les éditions Zoé ont publié de nom-
breux ouvrages de l’écrivain rebelle 
et éclectique, parti du récit de voyage 
pour arriver à l’enquête journalistique 
sur un sujet qui lui tient à cœur. Une 
plume proche des gens, que les lec-
teurs plébiscitent. La veille de notre 
rencontre, il raconte être allé au 
Sentier, faire une lecture de son 
ouvrage dans une ferme. « J’ai pris 

dix cartons de vin dans 
le coffre de la voiture et 
des livres. Tout est parti 
et j’ai eu plein de discus-
sions ! C’était magnifique. 
En fonction du public, il 
y a plus ou moins d’inte-
ractions. Parfois, quand 
je suis invité dans des 
librairies, on questionne 
plus les rôles de l’agrochi-
mie, de la Fenaco (la 
Fédération nationale 
des coopératives, ndlr) 
ou de la grande distribu-
tion. Au Sentier, les par-
ticipants se sont petit à 
petit ouverts et ont par-

tagé des histoires intimes, familiales, 
paysannes ! » 
Blaise explique le contexte chez les 
Combiers, les habitants de la vallée de 
Joux, leur caractère plutôt réservé qui, 
au bout de trente minutes de conférence 
et quelques verres, débouche sur des 
questions-témoignages où ils racontent 
leur vie. «Ils s’identifient. Fils, ou petit-fils, 
de paysan, leur ancrage ressort. Durant 
la rencontre, j’ai donné la parole à un 
paysan, taiseux de premier abord, il a dit : 
' Ben, je ne sais trop que dire, c’est vrai que 
40 heures par semaine, c’est un mi-temps 
pour moi ! ' Et puis il s’est ouvert, il a 
raconté ses durs labeurs, les hypo-
thèques qui augmentent et qui donnent 
des insomnies, le choix contraint de la 
stabulation ( le séjour du bétail en étable, 
ndlr ), ses garçons qui vont reprendre 
l’exploitation. Ensuite, sa femme a pris 
la parole. « Ma mission est aussi de par-
venir à faire parler les paysannes de leurs 
problèmes », reprend Blaise Hofmann. 
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  Ma mission est aussi  
de parvenir à faire  

parler les paysannes de  
leurs problèmes. 

Blaise Hofmann
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Le manque de reconnaissance sociale, 
le fait de ne pas être copropriétaire 
ou coexploitante, l’absence de coti-
sations à la LPP ou simplement pour 
l’AVS. Et la charge mentale double. 
Les femmes dans l’agriculture, c’est 
un sujet à part entière. »

Emporté par Cendrars
Depuis la sortie de Faire paysan, il 
ne cesse de répondre à des ques-
tions sur l’écriture, la lecture, le 
voyage. Il l’avoue : c’est son homo-
nyme Blaise Cendrars qui l’a initia-
lement emporté dans un souffle 
plein d’idées, dans le vent qu’il 
respire, dans l’air qu’il embrasse de 
tout son être. Ouvert au moment 
présent, Blaise Hofmann écrit pour 
graver les instants, il dit que la 
communication comporte des mots 
qui n’ont pas de portance, tandis 
que la lecture et l’écriture prennent 
du temps, le touchent, comme il se 
laisse porter par son métier de 
viticulteur.
Quand Blaise intervient quelque 
part, au cinéma de Cossonay, chez 
une bergère dans le Jura avec 
l’ANPA (Association nature et patri-
moine Apples), au Livre sur les quais 
à Morges, tout commence par des 
questions formelles et « comme dans 
la petite librairie de La Chaux, trois 
heures après la rencontre, on est 
toujours là, à débattre de l’agriculture 
actuelle. » Nul besoin de décrire 
l’intérêt que suscite la probléma-
tique des terres à cultiver en Suisse 
romande. Entre les doutes, les 
difficultés de la profession, la 
grande distribution, les citadins 
écolos, la permaculture, l’état de 
l’agriculture après la pandémie, les 
sujets ne s’épuisent pas. Contrai-
rement aux terres, qui deviennent 
de moins en moins accessibles. Un 
problème pour la nouvelle généra-
tion qui s’engage. D’autant plus que 
depuis 2022, les apprentis à vouloir 
«  faire paysan  » augmentent. « Ils 
sont 5% de plus à suivre le CFC vau-
dois, mais cette tendance s’observe 
dans tous les cantons. De la même 
manière, on constate qu’il y a plus  
de femmes et de néoruraux qui 
décrochent leur certificat. Ce qui fait 
trois bonnes nouvelles. La mauvaise 
est que tout est fait, dans le système, 
surtout en ce qui concerne les paie-

  Le retour à la terre 
des néoruraux, 
assez courant 

durant la pandémie, 
a également permis 

de ramener de la 
conscience en ville. 

Blaise Hofmann
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ments directs, pour encourager les 
exploitations plus grandes. Donc pour 
en avoir moins. L’accès à la terre est 
problématique. Avoir sa propre 
exploitation est très compliqué. » 

Dur d’être néorural
Les chiffres parlent mais ne disent 
pas que, dans ses 5% d’apprentis 
supplémentaires, on ne compte pas 
tous les citadins – et ils sont nom-
breux – qui se lancent dans des 
projets de microfermes ou de 
permaculture, car ces derniers ne 
suivent pas l’école d’agriculture. Ils 
se forment à travers des stages un 
peu partout en Suisse romande. 
« Le point négatif est que ce sont les 
mêmes qui lâchent l’affaire au bout 
d’un moment, car si, pendant la 
pandémie, le contact direct était 
favorisé et les gens acceptaient de 
payer les produits du marché un peu 
plus cher, faire durer ce type de 
projets est difficile. Personnellement, 
je me sentirais mal à l’aise de critiquer 
cette agriculture de niche. Ces jeunes 
ont de l’audace, ils bossent comme 
des dingues, mais le fait est que 
l’espérance de vie de leurs activités 
est généralement de cinq ans, voire 
de dix ans pour ceux qui sont de bons 
entrepreneurs, ont un solide réseau 
et maîtrisent bien la communication. » 
Ce constat sur la difficulté de créer 
un réseau solide est presque incon-
cevable à l’ère du social networking. 
« Chez les consommateurs, l’envie et 
le discours sont là, mais ils peinent 
parfois à passer à l’acte. Rares sont 
encore ceux qui sont prêts à payer 
plus cher et à consacrer du temps 
pour venir acheter des produits de 
la campagne chez le paysan chaque 
semaine. » C’est cette réalité que 
Blaise dénonce dans son livre, ces 
contradictions qui poussent parfois 
l’agriculteur désespéré à s’ôter la 
vie, croulant sous la paperasse 
administrative, les dettes et le 
travail qu’il ne peut plus gérer sans 
être pointé du doigt parce qu’il a 
recours à des pesticides, à des 
outils mécaniques spécifiques ou 
à l’élevage plus intensif… « J’ai 
retracé le parcours de personnalités 
qui ont tout donné, tout sacrifié, par 
tradition et sens du devoir, qui ont 
vu leur passion décroître en même 
temps que le prix du lait. »
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Faire paysan, Éd. Zoé, 224 pages 

Qu’en est-il du paradoxe des cita-
dins qui critiquent, certes, mais 
aussi de ceux qui veulent revenir 
à la terre ? « C’est une question 
intéressante. D’une part, il y a celles 
et ceux qui deviennent paysanne ou 
paysan sans avoir grandi dans une 
ferme. Ils amènent d’autres idées, 
souvent une manière de faire plus 
collective. D’autre part, il y a les 
enfants de paysans qui exercent une 
autre profession avant de revenir à 
la ferme sur le tard. Là aussi, c’est 
un souffle vivifiant pour l’agricul-
ture. L'intérêt pour la terre des 
néoruraux, assez courant durant la 
pandémie, a également permis de 
ramener de la conscience en ville. 
Ces gens ont mis en pratique leurs 
idéaux, se sont rendu compte des 

enjeux complexes, économiques, 
administratifs et de tous ces écueils 
qui désillusionnent. »

Paysan en colère
Son propos est de recréer un lien 
par son témoignage, entre le petit 
producteur et le consommateur. 
Il reste pourtant très en colère 
contre le système. Pour lui, c’est 
là qu’il faut changer les règles, 
notamment celles de la grande 
distribution. Et aussi intégrer ces 
problématiques dans l’éducation 
des enfants. « Il faut réapprendre 
les goûts, savoir cuisiner, connaître 
les ingrédients. C’est aux parents 
d’effectuer ce travail. On peut res-
ter dans un débat de chiffres, mais 
i l  faut revenir aux sensations.  

Pour ce livre, l’idée était de réussir 
par l’émotion à comprendre un état, 
un statut et, par conséquent, à 
revenir à l’humain. » 
Blaise Hofmann prépare un livre 
pour les 12-16 ans et une traduc-
tion allemande de Faire paysan est 
en préparation. « Si mes filles déci-
daient de faire un métier en lien 
avec la terre, j’en serais très content, 
mais aussi un peu angoissé pour 
elles. Les paysans ne représentent 
plus que 1,7% de la population 
suisse. Il n’y a pas forcément besoin 
de travail ler la terre, i l est en 
revanche nécessaire de chercher à 
comprendre les choix quotidiens de 
celles et ceux qui nous nourrissent, 
celles et ceux qui ont choisi de faire 
paysanne, de faire paysan. » ■

(Roman Lusser/éditions Zoé)
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