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CES PAYS 
QUI N’EXISTENT PAS

Il y aurait dans le monde 400 micronations qui délivrent des passeports et battent 
monnaie. Des États plus ou moins farfelus, plus ou moins artistiques, que ne 

reconnaissent que ceux qui les ont créés.
PAR PHILIPPE CHASSEPOT

Le bureau de la micronation d’Elgaland-Vargaland, installé au Center for the Arts de San Francisco en 1995. (DR)
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Emil contemple avec un amuse-
ment certain le document, 
cadeau de ses camarades de 

classe. C’est officiel : il est désormais 
Lord of Sealand, une micronation qu’il 
a découverte grâce au sublime album 
du même nom de Oddfellow’s Casino, 
le compositeur basé à Brighton. Voilà 
cependant un titre de noblesse assez 
facile à obtenir. Il suffit d’aller sur 
le site sealandgov.org pour faire une 
simple demande en ligne – il en coûte 
environ 50 francs pour devenir Lord, 
et presque 100 pour passer baron. 
Peu de chances hélas qu’il y 
mette un jour les pieds : Sea-
land est une plateforme mari-
time située sur la côte est  
de l’Angleterre, au large 
d’Ipswich. Une ancienne base 
militaire de 550 mètres carrés, 
alors nommée Fort Roughs, 
et déclarée principauté en 
1967 par Paddy Roy Bates, 
un membre un peu allumé de 
l’armée britannique.

Coup d’État
C’est un exemple de microna-
tion parmi tant d’autres, 
puisqu’on en recense plus de 
400 à ce jour – attention, on 
ne parle pas ici de micro-États 
façon Monaco ou Saint-Marin, 
à l’existence tout à fait légale. 
D’ailleurs, sans surprise, aucun 
pays membre des Nations 
Unies ne reconnaît Sealand. Il 
y aurait pourtant de quoi 
écrire un grand récit sur les 
aventures et mésaventures 
liées à l’officieuse plus petite 
nation du monde, tant les 
événements s’y sont multipliés 
depuis sa création. En vrac : 
une tentative de putsch menée 
par un homme d’affaires bri-
tannique, repoussée par Bates 
et ses hommes à coups de 
bombes et de fusils. Le renoncement 
des autorités britanniques à sou-
mettre le farfelu, qui en a profité 
pour créer une Constitution, un 
drapeau et un hymne officiel. En 
1978, une nouvelle attaque menée 
par son premier ministre aidé par des 

Allemands, réussie dans un premier 
temps, avant qu’une contre-attaque 
ne renverse la situation pour des 
conséquences romanesques : des 
prisonniers de guerre, un procès pour 
trahison (l’un des assaillants avait un 
passeport sealandais), et l’Allemagne 
contrainte d’envoyer un diplomate 
pour négocier leur libération.

Grain de folie
On trouve souvent un grain de folie, 
plus ou moins gros selon les époques 
et les inspirations, à l’origine de la 

grande majorité des projets et reven-
dications. Fela Kuti, le célèbre musi-
cien nigérian, avait créé en 1970 la 
République de Kalakuta – en fait sa 
simple maison et son studio d’enre-
gistrement. Kalakuta, variation de 
Calcutta, du nom d’une prison dans 
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On peut très facilement acheter son titre de noblesse auprès de 
la Principauté de Sealand. (DR)
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laquelle il avait été enfermé. Au bout 
de huit ans d’une contestation jamais 
démentie, la maison fut cependant 
rasée et brûlée sur ordre du général-
président Olusegun Obasanjo.
D’autres saisissent l’opportunité 
en s’engouffrant dans un vide juri-
dique ou un conflit territorial. Ainsi, 
le Liberland, 7 kilomètres carrés à 
cheval sur la frontière serbo-croate. 
Des terres serbes revendiquées par 
les Croates, d’autres croates, mais 
revendiquées par les Serbes, les 
deux pays refusant aussi les par-
celles qu’on leur avait officiellement 
accordées : il n’en fallait pas plus 
pour que Vit Jedlicka, journaliste 
et économiste tchèque, en profite 
pour fonder une nouvelle « répu-
blique » en 2015. Une initiative qui 
n’a jusqu’ici généré que des sar-
casmes, mais les pays limitrophes 
se méfient tout de même : ils sus-
pectent un blanchiment d’argent, 
de la circulation de cryptomonnaies, 
et l’établissement caché d’un para-
dis fiscal.

Utopies naïves 
Rien de tel dans les étoiles : le 
royaume spatial d’Asgardia (exten-
sion d’Asgard, le domaine sur lequel 
régnait Odin) ressemble à une uto-
pie aussi noble que naïve : créer une 
nation indépendante dans l’espace 
pour ramener la paix sur terre. Son 
président, l’homme d’affaires russo-
azerbaïdjanais Igor Ashurbeylil, 
espère même la fin des frontières 
et du racisme. Une ambition mal 
embarquée, mais un million de 
citoyens l’ont déjà suivi – là encore, 

il suffit de s’inscrire en ligne pour 
en être –, et voir son propre satel-
lite (un CubeSat, de la taille d’une 
brique de lait) tourner en orbite 
autour de la planète. Même noblesse 
chez Greenpeace, bien plus terre à 
terre : l’ONG a fondé la République 
glaciaire au Chili, en 2014, pour 
dénoncer le fait que le pays ne 
reconnaît pas officiellement ses 
glaciers pour éviter d’avoir à les 
protéger par la contrainte.
Voilà pour les cas les plus mar-
quants, mais on ne saurait négliger 
un autre aspect essentiel : la créa-
tion artistique. Elle est aussi libre 
que foisonnante dans l’univers des 
micronations, entre actes gratuits et 
soulèvements contre l’establishment. 
Au rayon légèreté : la création de 
nouvelles langues plus ou moins 
reconnues, des séminaires et expo-
sitions surtout prétextes aux ren-
contres. Mais le message politique 
est parfois fort, comme au royaume 
de Elgaland-Vargaland. Ses deux 
fondateurs, les artistes suédois Carl 
Michael von Hausswolff et Leif 
Elggren, se sont autocouronnés rois 
pour mieux moquer la monarchie 
suédoise, et ont décidé d’annexer 
toutes les frontières de la planète. 
Le symbolisme est puissant : la 
citoyenneté est ouverte à toutes 
les créatures vivantes ici-bas, et les 
citoyens sont déclarés immortels. 
« Il n’y a pas de début ni de fin », 
affirment nos deux rois.
Le curateur Simon Lamunière s’est 
intéressé de près au phénomène. 
Esprit des libertés, appropriation 
de l’entre-deux, mondes invisibles 

et paranormaux : tous ces thèmes 
l’ont amené à diriger l’exposition 
Utopics à Bienne, en 2009. Qua-
torze ans plus tard, il a gardé une 
grande tendresse pour toutes ces 
démarches et s’interroge sur la 
nouvelle puissance du monde 
numérique. « C’est devenu un véri-
table enjeu, car il est plus facile de 
se créer une véritable entité grâce 
à lui. Des timbres, des drapeaux, 
des passeports… D’où cette ques-
tion : a-t-on besoin d’un territoire 
réel pour exister ? À l’inverse, pre-
nons l’exemple de l’archipel des 
Tuvalu : on sait qu’à terme, leurs 
terres seront recouvertes par les 
eaux. L’ONU continuera-t-elle à les 
reconnaître ? Car il manquera alors 
un élément concret… »

Devise fabuleuse 
Une question pertinente qui nous 
ramène en 1991 à la création de 
l’état NSK, pour Neue Slowenische 
Kunst (nouvel art slovène), un 
collectif d’art politique à la devise 
fabuleuse : « Un État dans le temps, 
un État sans territoire physique et 
sans frontières nationales, un état 
d’esprit. » Pas de territoire, certes, 
mais des passeports qui ont beau-
coup fait parler d’eux. Ils auraient 
permis à plusieurs centaines de 
personnes de fuir Sarajevo pendant 
le siège de la ville entre 1992 et 
1996. Et beaucoup de citoyens 
nigérians avaient un temps multiplié 
les demandes pour tenter d’entrer 
plus facilement au Royaume-Uni. 
Les utopies ne connaîtront jamais 
de frontières. ■
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