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INTERVIEW

LE MONDE SELON...
FREDERIC GROS

Le philosophe francais, né en 1965, vient de publier « Pourquoi la guerre?»
Chez Albin Michel. Un ouvrage aussi actuel que complémentaire de ses précédents
essais sur la honte et la désobéissance, pour un contenu parfois oppressant
et pessimiste ? Certes, mais avec des pistes qui démontrent sa formidable jeunesse
dans sa facon d’envisager le monde.

PAR PHILIPPE CHASSEPOT

A quoi ressemble le monde selon
Frédéric Gros?

C’est un monde en bout de course,
qui se cherche un futur. Un monde
qui se voit sommé de se construire
dans I'horizon de la catastrophe, et
méme dans son imminence. L'immi-
nence, c'est cette catégorie temporelle
tout a fait particuliére du «ca a déja
commencé ». On va devoir restructu-
rer nos existences, nos subjectivités,
nos passions. La catastrophe prend
aujourd’hui une coloration plutét cli-
matique, mais ce n'est pas la premiére
fois que ca arrive. Le christianisme
s’est construit comme ca, finalement.
L'enfance du christianisme, c'est cet
horizon-1a, I'imminence d’un retour
du Christ, qui était revenu juste pour
dire «je reviendrai encore, mais cette
fois, ce sera pour en finir». Et finalement,
il aura eu une trés longue histoire...
Nous ne sommes pas dans la certitude
de la fin du monde, mais il existe cet
appel a bouleverser nos vies de fond
en comble.

Le titre de votre dernier livre, «Pourquoi
la guerre ?» est terrible parce qu’on peut
y lire un sous-entendu d’inéluctable,
comme un phénomeéne qui accompa-
gnera I’humanité jusqu’'a sa fin.

Elle I'a en tout cas accompagnée depuis
ses débuts, depuis les formations des
premiéres sociétés humaines au néoli-
thique. Elle semble donc consubstan-
tielle a 'humanité, ce qui fait que des
philosophes comme Kant et Leibnitz

(Denis Félix)
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ont parlé de la « paix des cimetiéres »,
avec la mort comme seul «endroit»
ou la paix pourra régner. Pourquoi la
guerre? résonne comme une ques-
tion trés enfantine et trés sérieuse,
et peut-étre que la philosophie est la
seule forme de pensée qui se met au
défi de répondre aux questions tres
sérieuses des enfants. Alors qu'étre
adulte, finalement, c’est peut-étre
simplement les oublier...

Ca peut étre inquiétant pour des géné-
rations qui n‘ont pas vraiment connu
la guerre, ou plutét qui n’ont pas voulu
voir ce qui se passait tout prés?

Vous avez raison de préciser, oui.
Car j'ai été frappé par la massivité de
la parole éditoriale, en février-mars
2022, qui parlait du retour de la guerre,
comme si elle avait disparu depuis
pres de cinquante ans. Ou alors on
ajoutait «en Europe», en prenant soin
d’oublier les massacres en ex-Yougos-
lavie. La guerre n'a jamais cessé sur le
plan mondial. Dans ma génération,
celle née dans les années 60, on est
nombreux a avoir vécu dans l'illusion
de la normalité de la paix.

Comment expliquez-vous la capacité
d’oubli aussi forte d’'une génération sur
I'autre, ou alors le manque d’efficacité
de la transmission?

C’est une tendance qui a été notée
avec beaucoup de cruauté par Freud:
celle de nous bercer d'illusions, de ne
pas vouloir affronter le réel et aussi
de détester la vérité, celle qui fait
mal, la vérité impossible a penser, que
Nietzsche qualifiait de «sens tragique
de la vérité». On a été conforté la-de-
dans par la construction européenne
fondée sur l'idée de «regardez, au
moins, on ne se fera pas la guerre!»
alors qu’il s'agissait surtout de la
construction d'un grand marché avec
des effets délétéres sur le plan social.

Avez-vous été victime vous aussi du
piége de la guerre impossible en Ukraine,
celle qui ne pouvait pas avoir lieu, car
c’était trop gros?

Je suis totalement tombé dedans, je
n’‘ai rien vu venir! Lillusion avait été
bien entretenue par des politistes
de renom, qui parlaient de farce. Je
crois qu’on manque d’'imagination, et
je ne parle pas ici de pouvoir envisa-
ger des scénarios improbables, qui

restent la forme d'imagination la moins
intéressante. Je parle de I'imagina-
tion comme capacité a se mettre a la
place de quelgu’un. On ne mesurait
pas a quel point les Russes ont pu se
sentir humiliés quand on a applaudi
les révolutions ukrainiennes, quand on
disait que les Ukrainiens allaient enfin
s'ouvriralaliberté. Apres, les recons-
tructions historiques sur I’'Ukraine,
coeur battant ou non de la Russie, c'est
de la fiction. Il n'y a pas de vérité pos-
sible a ce niveau, c’est juste ce qu'on a
envie de croire. Alors pourquoi voit-on
si mal venir les guerres? A cause de
I'illusion, évidemment, mais aussi par
le manque d'imagination. Il faudrait
savoir se transporter dans la rage et
la colére des autres. Et ca existe aussi
de maniére tres forte politiquement
parlant. On ne voit pas a quel point les
peuples engrangent de larage et dela
colére devant ce qu’on leur fait subir.

Vous citez Kant ainsi: «Il faut qu'il
reste méme dans la guerre une sorte
de confiance dans les principes de
I’ennemi, autrement on ne pourrait
jamais conclure de paix.» C'est une
facon de dire que vous étes partisan
de la non-humiliation de Poutine en
cas de négociation?

(Longue hésitation) C'est une ques-
tion qui me trouble. Quand Emmanuel
Macron a parlé de ne pas humilier Pou-
tine, il s'est recu de telles «avoinées
moralisatrices» que ca a fragilisé ma
position premiére qui était: évidem-
ment qu'il ne faut pas I’humilier! A
partir du moment ol on considére
Poutine comme président d’un Etat
souverain et que le reglement de la
guerre se fera par un traité de paix,
on n'a pas le choix. Une hypocrisie
criminelle, selon certains? Peut-étre,
mais au regard de I'histoire, elle sera
sans doute moins dévastatrice qu'une
humiliation qui va en rajouter dans la
rage et qui sera le carburant de guerres
futures. Le probléme des traités de
paix, c'est aussi de ne pas nourrir de
futures guerres. Et dans I'’humiliation,
vous préparez des retours du refoulé.
Alors quand il s'agit d’'un pays qui dis-
pose de I'arme nucléaire...

Il a été pourtant suffisamment démon-
tré que c’est I'’humiliation de I’Alle-
magne dans le traité de paix en 1918
qui a entrainé la suite.
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C’est ce qui m'interroge: pourquoi,
aujourd’hui, notre puissance moralisa-
trice obscurcit-elle tout ca? Je souscris
au fait que Poutine est un fauteur de
guerre. Mais ne pas vouloir négocier
au motif que c’est lui et sa folie qui ont
commencé? L3, ce n'est plus enfan-
tin, mais infantile. Des hypocrisies
peuvent paraitre monstrueuses, mais
les diplomates se sont toujours com-
portés comme ca au fil de I'histoire.

Vous citez également Sartre dans «La
critique de la raison dialectique», qui
définit la rareté comme «la grande
responsable des violences interhu-
maines». Vu toutes les raretés qui
s‘annoncent a court terme, doit-on
s'attendre a des guerres permanentes
et universelles?

On s'est laissé entrainer par le fait que
le commerce obligerait 'humanité a
entretenir des relations pacifiques.
Clest tout le réve des Lumiéres et de
la fin du XVIlI¢ siecle: instaurons des
régles et la rivalité commerciale se
substituera a la folie guerriére. Ony
a cru pendant presque deux siécles.
Sauf qu’en début de XXI¢ est apparu
un élément qui, jusque-la, ne I'était
pas dans sa radicalité: la rareté des
ressources, certaines en nombre fini.
Onn'est plus dans le gagnant-gagnant
des échanges, mais dans les «c'est a
toi ou c’est a moi». On se dirige, avec
la fin de siecle comme horizon, vers
des guerres de plus en plus dures,
car ce seront des guerres de préda-
tion. C’'est Mad Max, mais en vrai.
Machiavel disait d’elles que c'étaient
les plus cruelles. Elles ne sont plus
comparables aux guerres entre deux
états pour corriger les frontiéeres,
ces guerres de rectification comme
I’Europe en a souvent connu. On n’en
sera plus la. Les enjeux seront vitaux
plus que symboliques.

Vous avez pris la désobéissance comme
théme d’un autre de vos ouvrages. Or,
les exils et désertions de soldats et civils
russes ont été trés médiatisés l'an
dernier. Des phénoménes qui ne sem-
blaient pas envisageables au siécle
dernier.

Larmée et I'Eglise ont été les deux
grandes matrices de la valorisation
et de I'exaltation de l'obéissance en
Europe. C'étaient des modéles qui se
complétaient, il fallait obéir de maniére
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héroique et aussi pour son salut. La désobéissance dans
ces domaines-la est incomparable a la désobéissance
scolaire ou professionnelle, par exemple, car il s'agit de
s'arracher a des institutions et a des noyaux ol I'obéissance
est justement le coeur central. Les formes du refus sont
éclatantes et violentes, sidérantes méme, avec un tribut
a payer beaucoup plus lourd. C'est le pistolet sur la tempe
de celui qui veut fuir le front, ou la damnation éternelle. La
désobéissance de certains soldats russes possede un éclat
tres fort ici, elle témoigne d’'un courage supérieur. Il faut
déja du courage pour obéir, mais pour désobéir, alors la...

La désobéissance est une vertu qui a porté I'évolution du
monde. Vous en parlez comme «une victoire sur soi» et «une
victoire contre l'inertie du monde », mais elle est tout sauf
naturelle. Pourquoi?

Je dirais a cause de la peur, mais la peur de beaucoup de
choses. Celle de la sanction, mais aussi de la solitude. La
peur de décevoir, aussi, car il existe une demande d’amour
dans l'obéissance - qu’est-ce que le zéle, sinon ca? Et
peut-étre le plus important: la peur de sa propre liberté.
La liberté est le droit le plus sacré de l'individu, selon la
vieille croyance libérale, mais quand on regarde de plus
prés les choses, on s'apercoit que toute liberté équivaut
a une responsabilité. Et s'il y a une chose dont on essaie
de se démettre, c’est bien de celle-la. Car I'obéissance
permet de faire quelque chose sans en porter la respon-
sabilité immédiate.

En France, la violence de la répression contre les Gilets jaunes
a beaucoup interpellé. Pensez-vous qu'il existait un danger
de désobéissance généralisée tel que la peur a musclé les
consignes gouvernementales?

C’est la naissance de ce que certains penseurs politiques
ont appelé le libéralisme autoritaire. Depuis quelques
décennies, on constate une espéce de changement assez
curieux, car les libéralismes économique et politique
s'étaient toujours accompagnés d’'une relative tolérance.
Mais comme la situation économique devient aujourd’hui
plus tendue, ils montrent un visage autoritaire qui ramene a

“La guerre n'a jamais
cessé sur le plan mondial.
Dans ma génération, celle
née dans les années 60,
on est nombreux a avoir
vécu dans l'illusion de

la normalité de la paix. ,,

Frédéric Gros, philosophe

INTERVIEW

ce que Marx avait appelé le secret le mieux gardé de I'Etat
moderne: n'oubliez jamais que nous sommes avant tout
les garants des propriétaires. Les Latins disaient ius utendi
et abutendi, ce qui signifie «si je suis propriétaire, c’est que
je peux en abuser». Et pour revenir a Kant, c’est aussila le
secret des guerres. Au fond, les dirigeants se comportent
comme les propriétaires de leurs peuples. Et c’est pour
ca qu'ils en abusent, en les exploitant ou en les envoyant
mourir sur le front.

Les actions dans les musées et les bdatiments publics, les
jeunes qui s'’enchainent pour protester. Est-ce le début de
ce qui pourrait devenir un terrorisme civique ou civil ?
J’hésiterais encore a parler de terrorisme ici, car ces
actions n'ont fait aucun mort. Et je crois qu'on n’évalue
pas a quel point ¢a passe mal chez ces jeunes. lls ont
une rage d'étre privés du futur, privés d'un futur par
les générations précédentes. Il s'agissait jusqu’ici de
désobéissance civile, mais elle contient en elle deux
piliers. D'abord, c’est une désobéissance publique, pas
clandestine. lls s'enchainent, ils disent «regardez comme
je désobéis ». Et le deuxieme principe est celui de la non-
violence. Mais pour combien de temps ? Spinoza disait:
on ne combat les passions que par d’autres passions.
Marx, c’était: on ne combat une aliénation réelle que
par des émancipations réelles. Peut-on combattre la
violence autrement que par la violence? C'est le pro-
bléme qui se pose aujourd’hui, méme pour la laicité:
peut-on combattre une religion autrement que par une
autre religion? Viendra le moment qui me fait trembler
ou certains diront: «de toute maniere, il n'y a que ca qu'ils
comprennent». Les actions de plus en plus violentes ont,
hélas, beaucoup d’avenir face a l'inertie généralisée de
beaucoup de nos dirigeants, mais j'ai encore du mal a
envisager sous quelle forme.

Vous étes professeur en Humanités politiques a Sciences
Po. Comment définiriez-vous votre matiere ?

C'est une facon d’enseigner la politique oli on ne part pas
de courbes, de statistiques ou d’'une analyse rigoureuse
des institutions, mais plutét de notre patrimoine culturel.
On peut comprendre la politique en allant au cinéma,
avec les films de Costa-Gavras, en lisant les tragédies
de Shakespeare ou Le Prince de Machiavel. La politique
est une expérience, elle engage la part a la fois sombre
et lumineuse de I'lhumanité. Il faut réinvestir un certain
sens tragique du politique que font oublier les sciences.

Concrétement?

C'est refuser d’analyser un concept sans passer par une
ceuvre littéraire, un tableau ou les sciences humaines.
C’est tacher de faire sentir I'expérience. Hannah Arendt
évoquait la banalité du mal. Elle disait que la bétise, ce
n'est pas l'ignorance ou le manque de diplémes, c'est
juste le fait de ne pas penser ce qu'on est en train de
faire. C'est ainsi qu’elle qualifiait celle de Eichmann, qui
acceptait, lui, de ne pas étre a la verticale de ce qu'il faisait
en se cachant derriére des consignes administratives.
C’est ca la bétise, ne pas vouloir penser. Mais je crois que
la banalité du mal, aujourd’hui, c’est surtout I'absence
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d’imagination. A trop formater les
jeunes avec des produits cérébraux,
a ne pas stimuler leur imagination,
on fabrique des politistes sans créa-
tivité qui finissent par prendre les
statistiques pour la réalité. Certains
pensent que je fais de la démagogie
ou du bavardage, mais rien n’empéche
par exemple d’analyser le concept de
catastrophe a partir de I'excellente
série Chernobyl.

Votre génération a connu un monde
ol on voulait aider les chdmeurs, en
tout cas au moins faire semblant.
Aujourd’hui, on les pointe du doigt,
on leur met la honte. Et ¢a marche,
car on fait appel a la « valeur travail »
qui séduit encore beaucoup de gens.
La honte est bipolaire. C'est une
formidable machine a faire obéir,
et le néolibéralisme en est un des
premiers responsables avec son dis-
cours «apres tout, si tu trouves pas
de boulot, remets-toi en cause ». Et
en méme temps, a partir du moment
ou elle est un peu partagée, elle
se transforme en colére politique

et elle devient révolutionnaire. «La
honte est une colere rentrée, et si tout
un peuple avait honte, il serait comme
un lion prét a bondir », écrivait Marx.
Quand on s’apercoit que c'est le sys-
téme qui est honteux, et pas nous,
alors toutes ces « hontes ensemble »,
ca fait des étincelles.

Les boomers sont accusés de tous les
maux par certains radicaux - quand
bien méme le probléme s’est construit
depuis des milliers d’années. La colére
de ces jeunes-la contre une seule
génération vous semble-t-elle malgré
tout légitime ?

Oui, il faut accepter de payer, quelque
part. C'est la phrase de Primo Levi
quand il sort des camps d’extermi-
nation et parle de «la honte d’étre
un homme». Il poursuit en disant que
cette honte-la nous immunise. Il faut
accepter cette part de honte, accepter
de faire une différence solide entre
honte et culpabilité. Je ne me sens
pas coupable de la situation actuelle,
non. Mais j'ai un peu honte, oui. Et
cette honte-13, c’est mon principe

de non-indifférence. Un marqueur
de solidarité, un minimum syndical.
Dire «j’ai juste un peu honte», c'est
reconnaitre qu’'on ne peut pas se
désolidariser complétement des tra-
gédies du monde. Ca nerésoutrien,
mais il faut accepter que ressentir «la
honte d'étre un homme» témoigne
de notre humanité. ¥

FREDERIC
GROS

Pourquoi
la guerre?

Par I'auteur
de Désobéir

Frédéric Gros, « Pourquoi la guerre? »,
2023, Ed. Albin Michel, 162 pages
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