
Immorama #51 | automne 202222

« SI L’ON SE TAIT,  
ON NE CONSTRUIT RIEN »

La liberté d'expression est-elle menacée? Débat à bâtons rompus entre Caroline Marti,  
députée socialiste au Grand Conseil de Genève, et Bertrand Reich, président du PLR genevois. 

PROPOS RECUEILLIS PAR THIERRY OPPIKOFER

À votre avis, sommes-nous aujourd’hui 
plus libres ou moins libres de nous 
exprimer qu’il y a vingt ans ?

Caroline Marti : Je dirai qu’en tout 
temps, la liberté d’expression a 
connu des limites et que de nos 
jours, les sujets qui heurtent les 
sensibilités ont changé. Il fut un 
temps où, en Suisse, il n’était pas 
facile de critiquer le pays, l’armée, 
les banques , l ’ordre établ i . 
Aujourd’hui, ce sont surtout les 
propos visant les minorités discri-
minées qui choquent ; je n’ai pas 
l’impression que nous vivions une 
période de régression massive de 
la liberté d’expression.
Bertrand Reich : La liberté, et 
notamment celle d’exprimer ses 
opinions, est une conquête éter-
nel lement recommencée. On 
assiste actuellement à une remon-
tée d’un ordre moral qui restreint 
le droit à l’humour. Dans le cas de 
certaines plaisanteries, sur certains 
sujets, on peut évidemment s’en 
réjouir ; mais à mon sens, c’est la 
loi qui doit déterminer ce qui est 
acceptable ou non. Ce qui n’est pas 
illégal doit être autorisé.

Des événements comme l’attentat 
contre « Charlie Hebdo » ou la déca-
pitation de l'enseignant Samuel Paty, 
en France, risquent-ils de mener à 
une autocensure généralisée ?
CM : Il y a, comme l’évoquait Ber-
trand Reich, des restr ict ions 
légales à la calomnie, aux insultes, 
aux propos racistes ou homo-
phobes ; mais de façon incons-
ciente, on se convainc qu’on ne 
peut pas « tout dire ». En revanche, 

s’autocensurer parce qu’on veut 
éviter de choquer ou de blesser 
peut se comprendre et s’inscrit 
dans une démarche de bienveil-
lance et de respect.
BR : En effet, il est inutile de cho-
quer par plaisir de choquer, et une 
prise de conscience a indéniable-
ment eu lieu à ce propos : il y a des 
mots ou des piques qui peuvent 
offenser. Mais pour moi, le sens 
premier de la liberté de pensée et 
de parole est de former un rempart 
contre les puissants du moment, 
où qu’ils se situent, pour permettre 
à chacun d’exprimer et de déve-
lopper librement sa pensée et son 
projet de société. L’État n’a pas à 
exercer de tyrannie à ce propos et 
à s’opposer à l’expression d’opi-
nions ; il doit garantir un cadre dans 
lequel elle puisse se faire dans le 
respect des uns et des autres.
CM : La question de l’humour est 
complexe et peut poser plusieurs 
problèmes. D’abord, des propos 
humoristiques peuvent choquer 
certaines personnes en faisant 
écho à des situations traumati-
santes ou discriminantes qu’elles 
ont vécues ou qu’elles vivent au 
quotidien. Ensuite, l’acharnement 
sur tel ou tel groupe en raison 
de sa religion, de son orientation 
sexuel le ,  de son ident ité de 
genre, de son handicap, de son 
aspect physique, de son origine, 
etc. peut relever d’une haine ou 
d'une intolérance envers ces 
personnes, camouflées dans de 
l ’humour. Finalement, l ’humour 
s’appuie et utilise souvent des 
stéréotypes, ce qui contribue à 
les dif fuser et à les renforcer.

Ne risque-t-on pas de voir s’installer 
une sorte de dictature des minorités, 
assortie du concept de légitimité : 
seule une personne LGBTQIA+ aurait 
le droit de parler des LGBTQIA+, par 
exemple ? Ou un homme ne pourrait-
il pas participer à une manifestation 
féministe, comme cela s’est vu…
BR : Cette question pose le problème 
de l’universalisme face au commu-
nautarisme. Segmenter les gens, 
c’est réduire l’humanité. Le débat, 
l’expression libre doivent être 
ouverts à toutes et à tous.
CM : Il est important de témoigner 
des discriminations que l’on subit, 
et c’est une tâche que l’on peut 
difficilement assumer si on n’est pas 
soi-même victime de ces situations. 
Je peux comprendre que certaines 
minorités refusent que des per-
sonnes non concernées prennent la 
parole à leur place ; c’est aussi une 
question de visibilité.
BR : Cela me rappelle une série 
américaine dont une des protago-
nistes, Rachel, disait : « Pas d’utérus, 
pas d’opinion », à propos de l’avorte-
ment. Il est évident qu’on ne peut 
pas témoigner de quelque chose que 
l’on n’a pas vécu ou observé de très 
près. Mais il y a aussi un caractère 
universel à ces débats qui touchent 
à l’organisation de la société, au 
comportement citoyen, et l’on peut 
parfaitement proposer des droits 
spécifiques à un groupe (des femmes, 
des parents, des enfants, des 
peuples, etc.) sans faire partie de ce 
dernier ! Par ailleurs, la victimisation 
trop systématique finit par brouiller 
les enjeux et restreindre le champ 
du débat, sa richesse et donc son 
utilité. On a le droit de contester la 
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parole d’autrui, mais pas, comme 
l’ont fait récemment des militants 
LGBTQIA+ à l’Université, de l’empê-
cher de s’exprimer, tout en s’enfer-
mant dans un rôle de victime et en 
refusant tout dialogue.
CM : À l’évidence, il n’est pas ques-
tion d’imposer un discours. Mais il 
est logique d’interdire des propos 
haineux ou insultants, surtout 
lorsqu’il s’agit de minorités qui vivent 
chaque jour des discriminations, en 
termes d’emploi, de salaire, de place 
dans la société.
BR : Nous avons besoin d’un projet 
collectif, non de nous dresser les 
uns contre les autres. Le principe 
démocratique, faut-il le rappeler, 
suppose notamment que la majorité 
assume les responsabilités et prenne 
des dispositions qui concernent aussi 
des minorités. Il en est par exemple, 
lorsque l’on établit des normes pour 
le logement des personnes en situa-
tion de handicap ou des personnes 

dépendantes : les architectes, les 
ingénieurs et les décideurs politiques 
prennent alors évidemment l’avis 
des personnes concernées et des 
spécialistes, sans que ces archi-
tectes, ingénieurs et élus se trouvent 
eux-mêmes nécessairement en situa-
tion de handicap ou de dépendance. 

Assiste-t-on à la naissance d’un nou-
veau conformisme, où chacun est prié 
de penser la même chose ?
CM : Non, je ne le pense pas. Le 
débat d’idées permet de faire avan-
cer la pensée vers une plus grande 
intelligence collective. Je ne défends 
naturellement pas l’attitude de ceux 
qui ont empêché une conférence de 
se dérouler et je privilégierai tou-
jours le débat. Mais je peux com-
prendre que des personnes trans, 
par exemple, dont le statut n’est pas 
pleinement reconnu par la société 
et mal protégé par la loi – il n’y a 
pas de norme pénale concernant la 

transphobie – faute de se sentir 
entendues et considérées, aient 
choisi de se manifester par une 
méthode plus radicale.
BR : Je n’ai rien contre la provocation 
visant à faire prendre conscience 
d’un problème. Mais elle n’a de sens 
que si elle débouche sur un débat. 
Interrompre une conférence et 
refuser de dialoguer, d’exposer 
clairement ses griefs et ses idées 
est contreproductif.
CM : Si ce prétendu « nouveau 
conformisme », c’est d’empêcher les 
discours haineux, ce n’est pas réduire 
le champ du débat.
BR : J’insiste : la limite de la liberté 
est fixée par l’ordre juridique. De 
nos jours, on s’interdit tel ou tel 
canular, parce qu’on a l’impression 
de ne pas être dans l’air du temps. 
Pour moi, éviter à tout prix la 
confrontation, ce n’est pas un objec-
tif ! Certes, les lois sont différentes 
selon les pays ; mais à condition de 

INTERVIEW

Des activistes de l’association 269 Life-Libération Animale bloquent l’entreprise de charcuterie Aoste à Lyon 
après en avoir inondé les locaux avec du faux sang.  (DR)
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INTERVIEW

les respecter, dire ce que l’on a envie 
de dire, quitte à déranger, cela 
permet de mieux respirer et de 
construire ensemble la cité. C’est 
la loi qui fixe la limite et non pas le 
parti au pouvoir ou la doxa du 
moment.
CM : Un élément à souligner est 
l’ampleur qu’a prise le développe-
ment des réseaux sociaux. Les 
propos inadéquats qui, autrefois, 
pouvaient être tenus dans un café 
et dont l’audience était très res-
treinte se répandent désormais de 
façon massive. On a cru un instant 
que la liberté donnée aux inter-
nautes allait favoriser des débats, 
mais par l’action sélective des 
algorithmes, il se crée au contraire 
un flux interrompu et unilatéral, qui 
encourage certains à s’exprimer de 
manière toujours plus extrémiste. 
L’autocontrôle de ces réseaux, avec 
l’appui de certains médias, pose 
aussi des problèmes de légitimité : 
qui détermine la conformité ou non 
des contenus ?

Autre danger : l’esprit critique est-il en 
voie de disparition, au profit d’un 
consensus plus ou moins inattaquable ?
BR : L’esprit critique est sain et les 
divergences politiques, y compris 
au sujet de questions de société 
comme le port du voile dans les 
lieux publics, doivent s’exprimer. Je 
suis inquiet de voir que l’actuel 
Conseil d’État genevois, par 
exemple, a récemment soutenu sans 
réserve un projet de dispositions 
fiscales fédérales concernant les 
trusts, qui s’avèrent potentiellement 
dévastatrices pour la place finan-

cière. Il faut avoir confiance en nos 
autorités, y compris fédérales, mais 
pas une confiance aveugle ; je dirais : 
une confiance attentive. Si l’on se 
tait, on ne construit rien.
CM : L’esprit critique s’étiole en 
effet, mais, à mon sens, pas à cause 
de ce mystérieux « nouveau confor-
misme ». Mon inquiétude porte 
plutôt sur le pouvoir des GAFAM 
(acronyme de Google, Apple, Face-
book, Amazon et Microsoft, ndlr) à 
cet égard, précisément parce ce 

sont ces multinationales d’une 
puissance inédite qui filtrent ce que 
chacun a le droit ou la possibilité 
de voir. Il y a là un enjeu d’éducation 
capital, qui doit être pris au sérieux, 
notamment à travers le système 
scolaire.

Outre les intégristes religieux, on a 
parfois l’impression que nos libertés 
sont rognées par une religion laïque, 
celle des écologistes les plus radicaux 
qui entendent dénoncer les conduc-
teurs de voiture, celles et ceux qui 
mangent de la viande ou les incons-

cients qui préfèrent le bain à la 
douche. Bref, des prêcheurs et des 
pécheurs…
CM : Le dérèglement climatique et 
la nécessité d’agir ne relèvent pas 
de la croyance, mais de vérités 
scientifiques. Néanmoins, je ne 
pense pas que les petits gestes 
individuels consistant par exemple 
à limiter la viande soient à la hauteur 
de la situation. Il faut des décisions 
collectives, une action concertée et 
globale, si nous voulons éviter 
d’aller droit dans un mur.
BR :  Il y a trois aspects à relever dans 
cette espèce de « croisade » écolo-
gique. Le discours culpabilisateur, 
d’abord, qui constitue en effet une 
atteinte à la liberté d’expression, car 
il « efface » le contradicteur du champ 
du débat en lui déniant toute légiti-
mité ; en deuxième lieu, l’incohérence 
entre le discours et les décisions, par 
exemple lorsque l’État renonce à la 
production d’une énergie décarbonée 
(en l’occurrence hydraulique) pour 
favoriser potentiellement la migra-
tion de poissons ou lorsque des 
activistes adoptent des conduites 
à l’opposé de leur discours ; troi-
sième élément, un silence quasi 
infini sur les progrès accomplis au 
cours des dernières décennies dans 
notre pays – dont on peut débattre 
du caractère insuffisant, ou non, 
mais dont la réalité est documentée. 
Sur le dérèglement climatique, qui 
constitue une réalité objective, il 
faut informer, inlassablement, pour 
qu’une prise de conscience collec-
tive intervienne, prélude néces- 
saire à des décisions collectives. 
Convaincre, pas contraindre. ■

 Segmenter les 
gens, c'est réduire 

l'humanité. 
Bertrand Reich, 

président du PLR genevois
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