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DOSSIER

LA PAROLE  
 N’EST PLUS À VOUS

Pourquoi certaines questions de société ne supportent-elles plus aucune contradiction ?  
Et d’où viennent ces réactions épidermiques de groupements qui perturbent les débats… 

mais ne veulent surtout pas débattre ?
PAR EMMANUEL GRANDJEAN

Rendons à Evelyn Beatrice Hall ce qui lui appartient. 
Car Voltaire n’a jamais dit : « Je ne suis pas d’accord avec 
ce que vous dites, mais je me battrai jusqu’au bout pour 
que vous puissiez le dire. » C’est la femme de lettres 
britannique qui résumait ainsi la philosophie de l’auteur 
de Candide dans la biographie qu’elle lui consacrait en 
1903. Qu’importe d’ailleurs qui en est l’auteur, tant la 
phrase semble, en ce moment, venir d’un autre temps. 
Ne pas être d’accord, mais respecter l’avis de l’autre 
tout en défendant ses propres opinions : c’est toute 
l’intelligence du débat dont le terme apparaît en 1050 
dans la langue française. Il vient alors du latin battuere 
qui signifie donner des coups, notamment sur le visage. 

Débattre désigne donc à ses débuts un échange mus-
clé. Le mot perd sa connotation belliqueuse à partir 
du XIIIe siècle pour qualifier le fait de discuter pacifi-
quement. Le débat sera ensuite au cœur de la Révo-
lution française qui promulguera une Chambre à son 
nom. Avant de se déplacer à la radio et à la télévision. 
C’est sur les réseaux sociaux qu’il est aujourd’hui le 
plus vif, sans modération, au sens littéral, les géants 
du numérique refusant de censurer les échanges au 
nom de la liberté d’expression. Et, plus prosaïquement, 
parce que la masse d’avis postés, parfois dans des 
langues dont les modérateurs ne maîtrisent pas les 
subtilités, est inimaginable à gérer. Pensées exacerbées, 

L’Américaine Angela Davis, icône de la lutte féministe et antiraciste. À Bruxelles, des militants ont tenté d’empêcher 
son débat parce que son interlocutrice n’était pas noire. (DR)
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délicatesse de ne froisser aucune communauté, cloison-
nement du débat aux seules personnes autorisées à le 
faire, et ce dans à peu près tous les domaines : le débat, 
censé réunir les avis qui s’opposent, tendrait-il à disparaître ? 
« Aux États-Unis, chaque camp politique est à ce point 
enfermé dans sa bulle idéologique qu’il donne cette impression, 
même au niveau de l’opinion publique, que le débat est 
impossible, explique Pascal Sciarini, professeur au Dépar-
tement de science politique et relations internationales 
de l’Université de Genève. Ajoutez à cela les réseaux sociaux 
qui alimentent cette bulle en diffusant les informations qui 
correspondent à vos convictions et à vos prédispositions et 
vous mettent à distance des arguments de ceux qui ne pensent 
pas comme vous. En Suisse, si le phénomène existe, on est 
loin de ces extrêmes. Nous avons une culture du débat et de 
la discussion, même si ponctuellement, les positions entre 
certains partis sont à ce point éloignées qu’elles donnent 
l’impression de rendre le débat très compliqué. »

Instrument de dominants
Icône des luttes féministes et de l’antiracisme, la mili-
tante afro-américaine Angela Davis mène plusieurs 
débats par an, en général sans encombre. En avril 2022, 
elle devait discuter au Théâtre national de Bruxelles. 
1700 places à guichet fermé. Engagée sur les questions 
coloniales, la journaliste belge Safia Kessas avait été 
choisie pour modérer les échanges. Un groupe de 
militants antiracistes s’en est ému, estimant que le 
choix d’une « personne non noire pour dialoguer est un 
nouveau crachat au visage des militant.e.s noir.e.s. »  
La dizaine de signataires d’un texte diffusé sur les 
réseaux sociaux juge que des animateurs « militant.e.s 
noir.e.s féministes et queer » auraient été plus légitimes. 
« N’avons-nous pas assez de compétences à votre goût ? 
Ne sommes-nous pas les mieux placé.e.s pour discuter de 
la libération des peuples noirs de la domination blanche 
et capitaliste ? » La conférence a finalement eu lieu, avec 
une journaliste sous protection policière et une Ange-
la Davis d’autant plus circonspecte qu’elle avait validé 
le choix de son interlocutrice à la peau blanche. Une 
histoire de couleur « qui est une mauvaise question. Le 
focus sur les identités entraîne des raccourcis », commen-
tait cette dernière. Il aurait donc fallu mettre en face 

de la militante, un double parfait. À ce niveau, ce n’est 
plus du débat, c’est de la propagande. « On constate 
une polarisation et une radicalisation des positions qui 
rend le dialogue difficile, observe Pascal Sciarini. Il est 
paradoxal de constater que des milieux autrefois ostra-
cisés deviennent plus intransigeants que ceux qui, à 
l’époque, les empêchaient de s’exprimer. Et là, il y a un 
problème, effectivement. » 

Rasta blanc
En mai 2022, à Genève, c’est une autre conférence 
sur un autre thème – la médicalisation précoce des 
enfants transgenres – qui a été interrompue. Jugée 
« ouvertement transphobe » et ses intervenants quali-
fiés « d’assassins » par un collectif très remonté, venu 
ainsi perturber la séance organisée à l’Université par 
la Société suisse de psychanalyse. Au point de pous-
ser à son interruption. Invités à rejoindre le tour de 
table, les militants ont préféré à la parole la voie du 
communiqué de presse pour dénoncer le débat comme 
« un instrument des dominant.es pour canaliser la colère 
des dominé.es. » « On assiste à des formes de rejet des 
opinions des autres avant même de vouloir entrer en 
débat, c’est vrai, continue le chercheur en science 
politique. Au point d’interdire une discussion sans même 
avoir pris connaissance de son contenu. Lorsqu’un mili-
tant LGBTQIA+ lance à un intervenant de cette confé-
rence : ʻ votre livre est nul, je ne l’ai pas lu ʼ, ce n’est 
pas tenable. Alors que l’Université devrait précisément 
être ce lieu ouvert au débat et là où, en principe, la 
liberté de parole y est maximale. Il ne s’agit pas, bien 
sûr, d’y laisser se diffuser des propos racistes, homophobes 
ou xénophobes, mais de tolérer que dans cet environ-
nement il y ait une place pour le dialogue. » 
Céline Masson, l’une des pédopsychiatres qui devaient 
participer à la discussion, observait dans le journal Le 
Temps : « Les étudiants sont devenus réfractaires au débat. 
Ils ne prennent pas la parole lorsqu’on les sollicite, mais 
écrivent des réclamations. » De son côté, Marco Cattaneo, 
porte-parole de l'Université, faisait remarquer : « Le 
premier mouvement des manifestants qui refusent le dia-
logue est de créer ce même dialogue dans les médias en 
envoyant un communiqué. Ce déplacement est intéressant. »

Publicité
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La prise de position par l’écrit offre plusieurs avantages, 
dont celui de ne pas avoir de représentants identifiables. 
Difficile dès lors de suivre ces collectifs sans vrai porte-
parole, qui se dissolvent aussi vite qu’ils apparaissent 
sur Twitter ou Facebook, au gré de leurs actions. Un 
anonymat qui, de fait, invalide toute forme de débat. 
« Un communiqué de presse ou une série de tweets per-
mettent aussi d’occuper le terrain et d’affirmer des positions, 
à une époque où le débat politique se fait essentiellement 
à travers les médias, et plus tellement dans des meetings 
ou sur des stands de partis déployés dans les rues comme 
dans le temps », reprend Pascal Sciarini. « Ces moyens de 
communication surpuissants qui mettent en prise directe 
la base et le politique ont court-circuité les intermédiaires 
historiques qu’étaient les syndicats ou les partis qui cana-
lisaient, agrégeaient et transféraient de manière plus rai-
sonnable les demandes dans l’arène des débats. » 
Sujet éminemment à la mode, les accusations d’appro-
priation culturelle se multiplient et confinent parfois au 
délire. À Berne, en plein milieu de l’été 2022, le patron 
d’une brasserie faisait interrompre un concert de reggae 

au motif qu’une partie du public se sentait offensée par 
la coiffure rasta de certains membres du groupe, tous 
blancs. Le bistrotier aurait pu laisser continuer la musique. 
Il a préféré prendre les devants pour éviter d’essuyer le 
gros temps de l’émeute. La tempête a quand même eu 
lieu, amplifiée par la bronca générale sur les réseaux 
sociaux. Cet incident local devenu viral dit aussi beau-
coup de l’anxiété du monde de la culture face à des 
situations « politiquement correctes » devenues incon-
trôlables. Il peut aussi jeter un doute sur notre capa-
cité à prendre le temps d’articuler une pensée et sur la 
délégation de nos avis à l’impulsion aveugle plutôt qu’à 
la réflexion contenue. « Je ne pense pas que les gens soient 
moins intelligents qu’avant. J’aurais même plutôt tendance 
à penser le contraire, reprend Pascal Sciarini. En moyenne, 
notre niveau d’éducation est plus élevé qu’il y a cin-
quante ans. A priori, notre faculté de discussion devrait 
donc être supérieure. Ce n’est pourtant pas le cas, dans la 
mesure où ces sujets dont on parle sont extrêmement 
émotionnels. Et puis développer une idée constructive en 
280 signes sur Twitter… » ■

Le bassiste du 
groupe de reggae 
bernois Lauwarm. 
Une partie du 
public choquée par 
sa coiffure rasta  
a provoqué  
l’interruption de 
son concert. (DR)


