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LE MONDE SELON…  
ILARIA GASPARI

La jalousie, la nostalgie, la colère… Comment vivre avec les émotions « négatives » que la société 
nous pousse à ravaler ? Sans recettes toutes faites, la docteure en philosophie milanaise  

dit s’adresser à tous les « paumés, assoiffés, agités et imparfaits ». Bref, à toute l’humanité. 

PAR PHILIPPE CHASSEPOT
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À quoi ressemble le monde selon 
Ilaria Gaspari ?
Ce qui m'apparaît, c’est une image : 
le monde comme une très grande 
forêt où tout est connecté : les 
bâtiments, les arbres, les navires, 
les contradictions… L’idée, c’est que 
chaque chose qui existe est vivante 
et reliée aux autres. Cela me vient 
de mes études spinozistes, une image 
comme une nervure du réel. Même 
les choses qui ne sont pas vivantes 
ont une vie et une influence. Dans 
une forêt, si un arbre tombe, il y 
aura des conséquences pour tous 
les autres arbres. Pas forcément 
négatives, d’ailleurs. Peut-être espé-
riez-vous une réponse moins méta-
phorique ? Mais quand on me 
demande d’imaginer, ce sont tou-
jours les images qui me viennent en 
premier.

Vous venez d’adresser aux grands 
émotifs un petit manuel philoso-
phique. Qui sont-ils exactement ?
En italien, cet ouvrage s’intitule La 
vie secrète des émotions. En France, 
« la vie secrète » a été déclinée par 
les éditeurs sur tout et n’importe 
quoi depuis le succès de La vie 
secrète des arbres en 2015. Il fallait 
trouver autre chose. Je ne sais plus 
qui a suggéré « grands émotifs », mais 
j’ai tout de suite pensé que c’était 
une bonne définition de ce que j’ai 
toujours été : quelqu’un qui court 
en permanence le risque d’être 
écrasée par ses émotions. Une per-
sonne très vulnérable, susceptible 
d’être bouleversée par ce qui se 
passe en elle et hors d’elle.

C'est quelque chose qui vous définit 
depuis l'enfance ?
J’ai toujours su que c’était mon 
destin, depuis que je suis toute 
petite. Dès la maternelle, je vomis-
sais tous les jours avant d’aller à 
l’école alors que tout s’y passait bien, 
simplement parce que j’avais l’an-
goisse de sortir. Les spectacles me 
bouleversaient comme si c’était une 
maladie. Je ressentais une angoisse 
très profonde à chaque fois que je 
croisais quelqu’un qui souffrait. 
Quand j’avais quatre ans, il y avait 
une fille dans ma classe avec un 
retard psychomoteur et des pro-
blèmes de croissance. Du coup, 

j’avais décidé d’arrêter de manger 
pour ne pas grandir, moi non plus, 
pour devenir comme elle, tellement 
j’étais perturbée.

Le concept d'intelligence émotionnelle 
est très récent dans nos sociétés, de 
même que la reconnaissance globale 
des émotions. Quel rôle doivent désor-
mais jouer les familles et les institu-
tions pour confirmer cette prise de 
conscience ?
Des progrès ont eu lieu aussi bien à 
l’école que dans le cadre familial, 
certes, mais le problème principal 
selon moi, c’est qu’on a encore ten-
dance à exclure les émotions néga-
tives de l’expérience. On craint moins 
de montrer ce qu’on ressent, mais 
les émotions désagréables sont 
systématiquement niées. L’angoisse 
est encore diabolisée. On a besoin 
d’être éduqués à la jalousie, une 
émotion que même la meilleure 
personne au monde peut ressentir. 
Étouffer les émotions, c’est prendre 
le risque de les transformer en émo-
tions plus néfastes, plus puissantes, 
plus proches de la notion spinozienne 
de « passion triste » parce qu’elles 
vont finir par nous dominer. Et se 
changer en rage ou en colère, parce 
qu’on n’arrive pas à donner un visage 
à ce qu’on éprouve. 

Certains parents tentent tout pour 
protéger leurs enfants de la souf-
france, probablement en réaction 
à leur propre vécu. Un choix contre-
productif ?
C’est ressorti encore plus fort pen-
dant la pandémie, un traumatisme 
qui a certes cassé nos habitudes, 
mais qui est venu rappeler que la 
maladie et la mort font partie de la 
vie. Il faut s’y confronter, sinon on 
ne sera jamais prêt à les affronter. 
Je trouve, encore une fois, qu’on 
essaie trop de rejeter le fait que des 
choses désagréables existent. On 
parle de plus en plus d’algophobie, 
par exemple, cette peur pathologique 
de la douleur. De philosophie, aussi, 
mais c’est un terme qu’on utilise 
souvent comme une formule de 
développement personnel. Il faudrait 
toujours garder en tête la phrase 
célèbre du Phédon de Platon, reprise 
par Montaigne, qui dit que la philo-
sophie, c’est l’art d’apprendre à 

Grande émotive, la 
philosophe part  
de son expérience 
personnelle pour 
raconter notre 
rapport complexe 
et complexé avec 
nos émotions.  
(Chiara Stampacchia)
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mourir. Savoir mourir, c’est quelque 
chose qui nous apprend à être libres.

Vous avez visité de nombreux lycées 
en Italie suite à la parution de votre 
livre. Qu'est-ce qui est ressorti de 
ces rencontres ?
Le plus bouleversant dans ce tour 
des écoles, c’était l’envie et le 
besoin de parler de ces jeunes, et 
notamment de leurs émotions 
désagréables. La jalousie et l’an-
goisse revenaient le plus souvent, 
surtout chez les garçons. J’ai à 
peu près vingt ans de plus qu’eux, 
mais mes années de lycée ne sont 
pas si lointaines. À mon époque, 
il aurait été impossible de s’expo-
ser comme ça en pleine lumière. 
Les filles, oui, mais pas les garçons, 
il y aurait eu trop de moqueries 
devant leur vulnérabil ité. I ls 
étaient touchés que j’écrive sur 
ce qu’ils ressentaient, et ils le 
disaient en public.

Les tabous semblent s'évaporer de 
plus en plus. Vous êtes plutôt opti-
miste sur la libération de la parole ?
Je ne veux pas nier les crises poli-
tique, économique et écologique, le 
fait qu’on a perdu des points de 
repère présents depuis longtemps. 
C’est très facile de se laisser  
perturber, mais les adolescents 
apprennent à grandir avec leur 
ressenti, loin du sentiment de honte 
comme on a pu le connaître voilà 
quelques années. On a accepté la 
vulnérabilité. C’est peut-être dû aux 
crises, mais c’est un fait.

Vous animez également des ateliers 
d'écriture autobiographique. Qu’est-
ce qui en ressort ?
La plupart des participants ont 
généralement entre 50 et 70  ans, 
même si quelques-uns ont la tren-
taine. À chaque fois, un lien très fort 
se crée entre eux, mais aussi avec 
moi, car je les amène à s’exprimer 
sur leurs traumas enfouis. Quand ils 
partagent leurs textes, tous finissent 
par trouver que leurs douleurs 
étaient finalement moins terribles 
qu’ils ne le pensaient. Alors que ce 
sont des sentiments difficiles à 
aborder : il y a de la rage face à 
l’injustice qui ressort, par exemple 
un frère ou une sœur qui leur était 

préférée, ou d’autres événements 
qui remontent à plus de cinquante 
ans. Mais tout ça est adouci par 
l’écriture. Ça les délivre.

Vous parlez aussi d'Emilio, le chien 
abandonné que vous avez recueilli, 
qui met du temps à redonner sa 
confiance mais qui y parvient. Le 
message, c'est de rester fidèle à sa 
nature, quelle qu'elle soit ?
C’est le message, oui, souvent 
contraire à ceux typiquement distil-
lés par le développement personnel. 
Qui se contente de donner des 
petites astuces, et surtout, qui nous 
trompe en soutenant l’idée que nous 
pourrions changer en profondeur. 
Les grands émotifs sont vulnérables, 

plus que d’autres, mais ce n’est pas 
si mal de souffrir un peu, parfois. Si 
votre nature est de faire confiance, 
aux autres, à la vie et au monde, 
alors il faut y rester fidèle. Parce que 
si on se trahit, on ne fera jamais 
l’expérience de la vie telle qu’on doit 
la vivre. Mieux vaut se blesser un 
peu qu’éviter la blessure.

Certains cherchent pourtant à ne plus 
souffrir ni à se mettre en colère et 
partent à la recherche du zen. Sont-ils 
sûrs d’échouer ? Même le Dalaï-lama 
avouait s’énerver contre les oiseaux 
qui lui gâchaient le sommeil en chan-
tant la nuit…
Tout le monde s’énerve. Aristote dit 
une chose qui est une bonne réponse 
aux tentatives d’ataraxie, au fan-
tasme du sage qui ne se laisse jamais 

perturber : le courageux, ce n’est pas 
celui qui ne connaît pas la peur, mais 
celui qui la reconnaît et qui est 
capable de l’affronter. On ne peut 
pas s’en délivrer, il faut juste 
apprendre à y faire face. Notre 
société, souvent, essaie d’effacer la 
peur. Et ça ne créera pas des gens 
courageux, mais des inconscients 
qui n’auront pas les outils pour y 
répondre.

Tout positiver reste compliqué. Comme 
les crises de panique, par exemple. La 
médicalisation n’est-elle pas parfois 
nécessaire ?
Si l’angoisse devient pathologique 
au point de paralyser, alors on doit 
faire confiance aux autres et se 
laisser aider. Mais on ne doit pas 
médicaliser trop vite, ne pas étouf-
fer les émotions tout de suite. On 
doit d’abord les éprouver et les 
entendre. J’ai connu des crises de 
panique, j’ai dû les écouter pour 
trouver le moyen d’en sortir avec la 
thérapie et l’écriture. On ne peut 
rechercher la normalisation trop 
rapidement, on doit se donner le 
temps de vivre les émotions désa-
gréables, qui deviennent parfois très 
fécondes aux niveaux artistique et 
esthétique.

On constate un féminisme radical de 
nos jours, avec parfois des propos 
excessifs, comme sur la « virilisation » 
du barbecue. Ce discours peut-il 
influer de façon néfaste sur les rela-
tions hommes-femmes et la gestion 
des émotions entre les deux sexes ?
On vit un moment de changements 
avec une grande radicalisation des 
discours. C’est parfois ridicule, 
comme avec cette histoire de bar-
becue dont il vaut mieux rire. Mais 
c’est surtout une réponse, une forme 
de rébellion, une manière de s’empa-
rer de la rage et de la colère long-
temps interdites aux femmes. Dans 
la Grèce antique, les personnifica-
tions de la colère et de la furie 
étaient féminines, mais jamais les 
femmes ne manifestaient de la 
colère ; sinon les reines et les 
déesses, mais c’était alors plus 
proche de la folie. Comme avec 
Médée, où la seule femme enragée 
est folle, alors que les héros, non. 
Aujourd’hui, la rage explose sur des 

 Le développement 
personnel nous 

trompe en 
soutenant l’idée que 

nous pourrions 
changer en 

profondeur.  
Ilaria Gaspari, philosophe
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bases qu’on peut estimer mal fon-
dées, mais c’est une réaction. Il y a 
une fluidification des stéréotypes 
qui arrive. Les femmes n’avaient pas 
le droit à la colère, mais elles l’étaient 
quand même ; les hommes n’avaient 
pas le droit à la faiblesse, et pourtant 
ils l’étaient, faibles. Aujourd’hui, cette 
démarcation rigide s’efface. Je suis 
optimiste là aussi. Ces changements 
vont nous rendre plus humains.

Sans vouloir hiérarchiser les émotions, 
y en a-t-il une plus délicate à gérer que 
les autres ? La culpabilité, par exemple, 
qui peut se montrer terriblement 
envahissante au cours d’une vie ?
Spontanément, je dirais les regrets. 
Dans les ateliers que j’évoquais tout 
à l’heure, c’est ce qui revient en force, 
toujours : j’aurais dû faire ci, je n’ai 
pas eu le courage de faire ça, etc.  
En écrivant, les participants se posent 
la question d’un angle différent et 
comprennent finalement qu’ils n’au-
raient pas pu faire autrement à ce 
moment-là. Le regret est une émotion 
fascinante, d’une puissance inouïe. 
Parfois, les gens vivent avec toute 

leur vie, c’est comme une force 
énorme qui les empêche de savourer 
leur quotidien.

La clé de tout, c’est l’acceptation. En 
résumé, quelles sont, selon vous, les 
pistes à suivre pour celle ou celui qui 
part de zéro et qui aimerait sortir de 
cette aliénation ?
Le livre a été pensé non pas pour 
donner des recettes toutes faites et 
dire comment se comporter, mais 
en citant des exemples de personnes 
qui ont essayé de se comprendre. 
Je dirai donc apprendre à se lire. 
Quand je parle d’analphabétisme 
émotionnel, c’est ça : vouloir arriver 
tout de suite à la conclusion, et donc 
censurer l’émotion alors qu’il faudrait 
la vivre entièrement. Et l’écriture, 
encore et encore. Dans mes ateliers, 
j’encourage mes élèves à transférer 
leurs émotions sur le papier. C’est 
le principe de ce qu’on appelle 
l’écriture graphique, un exercice de 
compréhension de soi grâce au 
transfert sur le papier. Et c’est aussi 
une forme de communication, même 
si on ne la partage pas. ■

« Petit manuel philosophique à 
l'intention des grands émotifs », 
2022, Éd. PUF, 240 p.
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