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La culpabilisation et ses corollaires que sont la honte et la mauvaise conscience. 	
Pour la directrice de recherche à l’Université Gustave Eiffel à Paris, psychanalyste, mais 
aussi docteur en psychologie et en philosophie, il s’agit du grand mal du XXIe siècle. 	

Mais tout espoir n’est pas – encore – complètement perdu.

PAR PHILIPPE CHASSEPOT

  
LE MONDE SELON... 	

ELSA GODART

À quoi ressemble le monde selon Elsa 
Godart ?
J’ai combien d’heures pour répondre ? 
Voilà qui est infiniment indéfinis-
sable puisque pour une philosophe, 
le monde, c’est tout qui est hors de 
soi. Mais si on s’en tient au bien-être 
individuel, je dirais qu’on est à bout. 
On avait encore du ressort en 2020, 
mais il est un peu usé aujourd’hui. 
Notre besoin urgent, ce n’est pas 
celui d’une guimauve à la sauce 
développement personnel, dont la 
perversion donne l’illusion qu’on est 
responsable de tout, que c’est de 
notre faute si on est mal. Non, le 
besoin, c’est de retrouver un élan 
solidaire. J’emploie le terme d’« alté-
risme » dans mes travaux, qui est 
pour moi l’avènement d’une nouvelle 
forme de transcendance. Se souvenir 
que le lien à l’autre est premier, fon-
damental, avant même le lien à soi.

Le titre de votre dernier ouvrage* men-
tionne la culpabilisation, mais vous 
évoquez aussi la nécessité de la culpa-
bilité. La première serait un vice, et la 
seconde une vertu ?
Pas une vertu, non, car elle est un 
fonctionnement inhérent au sujet 

manière de penser, de vivre, et on 
attend des retours. On est conforté 
dans notre existence quand on reçoit 
des « likes », mais lorsque ce sont des 
marques de désapprobation, ça nous 
remet en question de façon parfois 
extrêmement violente. On est entrés 
dans une mécanique de soumission, 
on a perdu confiance en  notre juge-
ment face à la multiplication des 
infos et des discours. C’est la confu-
sion. On n’arrive plus à se réappro-
prier sa subjectivité, pour parler phi-
losophiquement.

Et la culpabilisation ruisselle, pour 
le pire.
Il y a deux corollaires à la culpabilisa-
tion. La mauvaise conscience, qui 
appelle à une réparation immédiate. 
Elle pousse à l’acte, car on veut en 
sortir. Et la honte, qui pousse d’abord 
à s’isoler, pour ensuite tout faire pour 
plaire et aller dans le prétendu bon 
sens. C’est comme ça qu’on se sou-
met volontairement.

On a beaucoup pointé du doigt la do-
cilité des jeunes face aux restrictions 
depuis deux ans. Est-ce la culpabilisa-
tion qui en est à l’origine ?

humain. On doit être capables de 
distinguer le bien du mal, de se 
déterminer en fonction d’un juge-
ment moral, ce qui entraîne inévita-
blement la notion de culpabilité dès 
le plus jeune âge. Le principe de 
culpabilisation est différent : c’est 
une culpabilité exogène, qui ne vient 
pas de notre sentiment moral.  
Le doigt pointé de la couverture  
du livre fait d’ailleurs penser aux 
anciennes affiches américaines  
de recherche, celles où on lisait 
«  WANTED! » en gros caractères.  
Ce sont là les conséquences de la 
multiplication des regards-juges, 
d’un jugement moral imposé qui 
nous oblige à panser et à penser 
notre action. Ai-je bien fait, bien 
pensé, bien dit ? C’est une pression 
sociale qui va instiller le doute alors 
qu’on n’en a pas besoin.

La culpabilité comme arme et outil de 
chantage, c’est pourtant une constante 
dans l’histoire de l’humanité ?
Le phénomène inédit, c’est qu’au-
jourd’hui, on se soumet volontaire-
ment au regard d’autrui, en perma-
nence. Quand on publie un post sur 
les réseaux sociaux, on exhibe une 
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Selon Elsa Godart, nous vivons dans une société qui culpabilise en permanence. (Denis Felix) 
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Absolument, et je termine d’ailleurs 
mon livre sur la notion de guilt genera-
tion (génération coupable). Ils ont été 
mis au pas, ce n’est pas une génération 
de la révolte. Nos parents ont connu 
Mai  68, ils étaient beaucoup plus 
revanchards – d’ailleurs, les Gilets 
Jaunes sont un mouvement de boom-
ers. Nos grands-parents ont fait la 
guerre, ils ont cette culture de la résis-
tance. Nous, nous faisons des enfants 
qui ont la culture de la docilité.

On les accuse de beaucoup de choses, 
notamment d’être une menace pour les 
seniors s’ils ne se font pas vacciner. 
Quelles en seront les conséquences ?
Je ne suis pas Madame Irma, et j’en 
appelle à la prudence ici, parce que 
ça peut être tout et son contraire. On 
peut imaginer comme conséquence 
logique qu’ils deviennent des mou-
tons et se soumettent à tout. Mais 
aussi que ça devienne trop lourd à 
terme, donc insupportable, et qu’il y 
ait un sursaut parce qu’ils auront 
l’impression de mourir à petit feu. 
C’est la dialectique du maître et de 
l’esclave : quand on n’a plus rien à 
perdre, alors on a tout à gagner. C’est 
là que l’on devient féroce.

Le monde d’aujourd’hui se compose 
aussi des personnages politiques qui 
jouent de la culpabilisation. Emmanuel 
Macron va même plus loin : il est de 
plus en plus dans l’accusation.
C’est très dangereux quand un politi-
cien se met à juger son peuple et à  
le condamner de facto. On sort du 
cadre démocratique. Président, c’est 
une fonction de représentation. Ce 
n’est pas une personne qui est élue, 
c’est une symbolique. Quand on se 
met à accuser son peuple, on n’est 
plus dans sa légitimité.

Malgré la répétition de ses humilia-
tions, il reste le favori des sondages. 
Comment l’expliquez-vous ?
Par la montée de l’autoritarisme et 
des extrêmes en France. Il ne faut 
pas oublier que c’est la peur qui a fait 
élire Hitler. Camus parlait du « siècle 
de la peur » à propos du XXe ; pour 
nous, le XXIe sera celui de la culpa-
bilisation. Cette dernière est un 
grand fonctionnement capitaliste. 
On arrive à beaucoup de choses en 
jouant dessus, et ça va continuer. 

écouter de la musique sur son 
iPhone, comment bien marcher tous 
les jours, et que si on attrape un can-
cer, et bien c’est de notre faute parce 
qu’on n’aura pas fait nos dix mille pas 
par jour. Dans mon cabinet, je reçois 
des patients en double peine : ils sont 
malades et on les accuse d’en être 
responsables. On n’en sort plus, 
comme si vivre n’était pas suffisam-
ment compliqué… Et là, en plus, on 
est étouffés par la crise sanitaire. On 
va suffoquer, il faut relâcher, c’est 
intenable.

Certaines culpabilités semblent même 
éternelles. Celle des Allemands par rap-
port à la Shoah, ou certains Européens 
qui font des pèlerinages en Afrique 
pour demander pardon pour les crimes 
d’esclavage de leurs ancêtres.
Jusqu’où peut aller la folie de la 
culpabilisation, c’est ça votre ques-
tion ? Et bien jusqu’à oublier sa vie, 
ou de se confronter à sa propre vie. 
C’est une fuite. La honte de prendre 
l’avion, franchement… On n’en finit 
plus. Ça devient l’incapacité de pen-
ser par soi-même.

Vous évoquez beaucoup le sentiment 
de culpabilité des femmes dans votre 
livre. Est-il plus fort que celui des 
hommes, selon vous ?
J’en parle beaucoup parce que je 
suis concernée, et que je trouve leur 
quotidien très lourd. Certaines sont 
parfois enfermées en plein mutisme. 
J’arrive à délier leurs langues dans 
mes consultations, et je suis sidérée 
de voir ce qu’elles peuvent accepter. 
Mais je ne veux pas faire trop de 
différence avec les hommes, il y a 
autant de pression sur les pères céli-
bataires, sur ce que c’est d’être un 
bon père. Il y aurait beaucoup de 
choses à dénoncer les concernant, 
sur l’exigence de réussite par 
exemple. Leur parole est encore à 
libérer, ils sont dans des prisons de 
représentation de la virilité. Je pense 
aussi qu’un jour on aura besoin d’un 
MeToo inceste pour les hommes 
d’ailleurs.

Les militantes féministes Sandrine 
Rousseau et Alice Coffin s’en prennent 
parfois directement aux hommes pour 
dénoncer le patriarcat. Une démarche 
excessive, selon vous ?

C’est un levier très puissant de domi-
nation.

Pourquoi cède-t-on aussi facilement à 
la culpabilisation ?
On est pris dans une mécanique, on 
est dans le mouvement du contem-
porain, c’est très difficile d’y résister. 
Je me permets ce grand écart : nos 
grands-parents n’en avaient rien à 
faire de savoir si leurs gamins étaient 
heureux. S’ils avaient un toit, qu’ils 
pouvaient manger à leur faim et aller 
à l’école, c’était bon. Aujourd’hui, on 
s’interroge sur tout : est-ce que mon 
enfant de 3 ans est heureux, je lui  
ai mis une petite fessée, mais c’est  
 

horrible, j’ai crié je n’aurais pas dû… 
Elle est terrible cette culpabilité, 
parce qu’il est impossible de ne pas 
crier avec les enfants. Et il devient 
impossible de ne pas y céder parce 
qu’on est pris dans ce conditionne-
ment. On n’ose plus être soi, on 
doute en permanence, c’est insup-
portable.

Quels autres éléments mettez-vous 
dans ce conditionnement ?
Les critères de réussite d’une vie 
parfaite, d’une bonne santé, d’être 
un bon parent. Des pressions mul-
tiples et si grandes qu’il est à la fois 
difficile de leur résister et qu’elles 
sont impossibles à atteindre. Ça crée 
un mécanisme continu d’épuisement 
et de déceptions. On ne peut pas 
être épanoui dans un tel contexte.  
Le seuil d’exigence qui a été posé est 
tel un horizon, j’utilise ce terme à 
dessein, car plus on s’en rapproche et 
plus il s’éloigne. Le pire, c’est que ces 
normes de bienveillance sont absolu-
ment abjectes. On va nous dire com-
ment bien manger, comment bien 

 La honte de 
prendre l’avion.  

Franchement… On 
n’en finit plus. 
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Je ne suis jamais pour l’excès, mais  
je mettrais une nuance ici. Ces 
femmes ont raison, à un moment 
donné, d’avoir une parole excessive. 
Mieux, même : si elles étaient 
accompagnées d’hommes virils 
capables de soutenir leurs initia-
tives, ça ferait bouger la société. On  
 

parle quand même de vingt-cinq 
siècles de domination. Il ne faut pas 
oublier que les Grecs étaient déjà 
d’une misogynie incroyable. Le 
décapage de fond, à un moment, ça 
devient une guerre. Moi, j’en suis 
encore victime : à l’université, ou  
lors de conférences, on me dit des 
choses qui ne sont pas possibles.  
Il y a des discours et même des  
passages à l’acte qui sont des 
agressions inacceptables. À un 
moment, il faut taper fort.

Plutôt que le clivage homme-femme, 
vous préférez insister sur le boulever-
sement de la famille.
Il y a deux générations, c’était inima-
ginable de voir un père avec un 
porte-bébé. Et mes deux grands-
mères, quatre enfants pour l’une et 
cinq pour l’autre, ne savaient pas 
comment faire pour ne plus avoir 
d’enfants. Aujourd’hui, c’est l’in-
verse : ma génération ne sait plus 
comment faire pour en avoir un.

Cet autre effet pervers de la culpabili-
sation, aussi : il est devenu presque 
impossible de se plaindre, au motif 
qu’on trouve toujours pire que soi.
Je fais même l’éloge de la plainte. 
On ne peut pas comparer les souf-
frances. Qu’est-ce qui fait qu’une 
humiliation chez un gamin de 8 ans 

inacceptables en urgence à 19  h. 
C’est compliqué, car on est condi-
tionné. L’autre jour, lors d’une confé-
rence, un type m’a balancé une hor-
reur inacceptable. Et moi qui suis la 
personne la plus alerte, qui manie les 
mots comme des couteaux tran-
chants, j’étais tellement sous le choc 
que je n’ai pas réagi. J’étais en état de 
stupeur. J’ai dissocié, comme pour un 
trauma. Et le soir, dans le train, j’étais 
effondrée. Il y a un gros travail de 
résistance à mettre en place, qui 
commence par plein de petits « non » 
individuels.

Vous restez optimiste ?
Oui, car je crois en la guilt generation. 
Si vous me demandez encore com-
ment va le monde en cette fin d’inter-
view, je dirais que la jeunesse peut 
certes se soumettre, mais elle peut 
aussi dire non. Je crois au pouvoir de 
la création et d’innovation. On peut 
voir dans la technologie un parangon 
de soumission et de domination, ce 
qui est vrai, mais aussi l’occasion 
comme jamais de créer du lien, de 
constituer cet « altérisme ». De 
remettre de l’esthétisme, de la joie, 
des émotions pures. De créer un 
autre monde. ■

par son instituteur pourra entraîner 
un effondrement radical et une 
dépression, alors qu’un mari qui 
perd sa femme après quarante ans 
de vie commune pourra peut-être 
vivre son deuil de manière beau-
coup plus facile ? Comment compa-
rer, comment juger ? Ça n’a pas de 
sens de créer une échelle de la 
douleur. Ras-le-bol des politiques 
d’évaluation !

Vous enseignez l’éthique médicale aux 
soignants depuis 2003. De quelle 
manière et pour quel résultat ?
C’est de la philosophie appliquée au 
champ de la médecine. Je parle du 
dilemme éthique qu’on rencontre 
souvent en médecine, et qui est en 
fait un choix contraint : est-ce que 
j’ampute ou pas, est-ce que je réanime 
ou pas ? C’est passionnant, car c’est la 
rencontre entre la théorie et l’expé-
rience sur le registre de la vie. C’est là 
où la philo entre en ligne de compte, 
elle devient un outil indispensable 
pour tenter de répondre à la ques-
tion : comment dois-je vivre, com-
ment dois-je me comporter ? Pour les 
soignants qui ont été amenés à trier 
les patients, c’est impossible de ne 
pas culpabiliser. Nos séances aident à 
conceptualiser, à mettre leur pratique 
à distance. Ils trouvent des outils pour 
améliorer leur jugement, et ils se 
sentent moins seuls.

Le « choix contraint » que vous évoquez 
s’impose-t-il chaque jour davantage à 
tous les niveaux ?
Oui, c’est l’illusion du libre arbitre. Le 
roman Le Choix de Sophie de William 
Styron est emblématique de tout ça. 
J’ai le choix entre la peste et le cho-
léra, entre le marteau et l’enclume, je 
choisis et je deviens responsable. 
C’est dramatique, parce que je vais 
devoir porter le fardeau de ce choix 
que je ne voulais pas faire.

Comment vivre avec et survire à ça ?
On ne peut pas se débarrasser de la 
culpabilité, sinon on perd notre 
humanité. Mais la révolution sociale 
ne peut fonctionner que collective-
ment. La clé, c’est de briser le silence, 
en masse. Commencer à dire non à 
titre individuel, que ce soit devant 
une gynéco qui vous culpabilise,  
ou un patron qui exige des choses 

INTERVIEW

 On ne peut 
pas se débarrasser  
de la culpabilité,  
sinon on perd  
notre humanité. 

* Elsa Godart, 
En finir avec la culpabilisation sociale, 
272 pages. Éd. Albin Michel
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