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de l’alphabet – romain, car le grec est pris par les virus 
mutants.

Effets pervers
Outre la question de la sécurité des données, traitée 
ailleurs dans cette édition d’Immorama, se posent celles 
de la dépendance générale du numérique et de l’effet sur 
les cerveaux humains de ces surdoses permanentes de 
données, d’écrans, de stimulations effrénées. Dans La 
Fabrique du crétin digital (Éd. du Seuil), Michel Desmur-
get, docteur en neurosciences, accuse : « Ce que nous 
faisons subir à nos enfants est inexcusable. Jamais, sans 
doute, dans l'histoire de l'humanité, une telle expérience 
de décérébration n'avait été conduite à aussi grande 
échelle ». Et plus loin : « Pour se construire, [le cerveau] a 
besoin de tempérance sensorielle et de présence humaine. 
Or, l'ubiquité digitale lui offre un monde inverse, fait d'un 
bombardement perceptif constant et d'une terrible paupéri-
sation des relations interpersonnelles ». Tout est dit, et les 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
études se multiplient à travers le monde développé, qui 
aboutissent toutes à la même conclusion : le temps passé 
sur les écrans nuit notamment à la concentration et à la 
mémorisation. Pire, pour les petits enfants, le dévelop-
pement cérébral peut être compromis.

Tragédies numériques
Mais, dira-t-on, le progrès, sous sa forme actuelle, a du 
bon : envoyer un e-mail, commander un billet d’avion, 
exécuter des opérations financières, vérifier un certificat 
Covid avec un beau QR-Code, cela change la vie ! Le 
télétravail, quel gain de temps, quelle suppression des 
distances, quel geste pour l’environnement ! Les effets 
pervers de la numérisation sont la plupart du temps 
sous-estimés, négligés ou niés. Là où, autrefois, un dia-
logue pouvait s’établir avec un conseiller, c’est un robot 

Cela fait belle lurette que l’on se méfie du progrès. Cette 
notion, affublée d’une aura de vertu par les révolution-
naires français, semble très naturellement représenter 
une amélioration bienvenue par rapport à l’affreux 
conservatisme que nul n’ose plus considérer comme une 
option. En écho à Bernanos, qui dénonçait d’avance la 
civilisation des robots dès l’après-guerre, François de 
Closets publiait chez Gallimard, en 1972, un essai très lu, 
intitulé En danger de progrès. Comme on se souvient  
de l’usine à corned-beef de Tintin en Amérique publié  
en 1931 ou de l’ouvrier débordé du film Les Temps 
modernes tourné par Chaplin en 1936. Tout cela, c’était 
avant l’ère numérique.

Génération alphabétique
Les jeunes adultes d’aujourd’hui n’ont connu ni les té-
léphones à cadran, ni les jouets mécaniques, ni les 
bandes magnétiques : l’électronique, puis l’informatique 
et internet ont bouleversé l’ensemble de nos modes de 
vie. Malgré les efforts de certains fanatiques rêvant de 
ramener l’humanité quelques siècles en arrière, nul ne 
songe à remettre en question les bienfaits de la techno-
logie médicale, par exemple, ni la sécurité globale du 
travail ni la liberté de voyager… quoique le Covid soit 
passé par là. Parlons-en, d’ailleurs, de cette fameuse 
pandémie : si elle a limité nos libertés, elle a aussi accé-
léré la numérisation de secteurs encore rétifs à l’aban-
don du rôle de l’être humain dans leurs processus de 
fonctionnement.
Source inépuisable d’inventions et d’information, inter-
net a généré la société numérique contemporaine, celle 
où un simple téléphone portable est parvenu à sup-
planter les secrétaires, les photographes, les éditeurs 
d’annuaires, les géographes, les billets de banque et 
même la carte de crédit, symbole de modernisme 
devenu presque ringard sous sa forme bêtement phy-
sique. Le livre résiste encore, tandis que les chaînes de 
télévision s’étiolent et les journaux perdent leurs abon-
nés, y compris numériques. On ne veut plus d’articles, 
on réclame des « contenus ». On n’aime plus les grilles 
de programme, on zappe sur YouTube. On ne discute 
plus au café ou à la table familiale, on chatte sur les 
réseaux. Le numérique, avec ses formats souvent 
superficiels et réducteurs, a conquis les générations 
auxquelles on donne maintenant des noms de lettres 

Difficile	d’empêcher	notre	société	d’aller	de	l’avant.	Mais	à	vouloir	avancer	trop	vite,		
elle	se	laisse	parfois	dépasser	par	ses	propres	inventions.
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   Ce que nous faisons subir  
à nos enfants est inexcusable. 

DOSSIER

Michel Desmurget, neuroscientifique
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Dans la course au progrès,  
c’est le progrès lui-même qui passe 
la ligne en tête. (Nicolas Zentner)
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qui répond. La moindre erreur dans une entrée de  
données est irréparable – « Notre système ne permet pas de 
revenir en arrière », entend-on fréquemment. Des rappels 
d’impôt assortis de menaces de poursuites sont envoyés 
pour une dette de 1 centime ; ailleurs, des centenaires 
sont considérés comme des enfants : chacun se souvient 
de l'annonce de l’Office fédéral de la santé publique à 
propos d’une fillette de 9 ans morte du coronavirus en 
2020, et des excuses qui suivirent : le patient (un homme) 
avait en fait 109 ans, mais le programme informatique ne 
pouvant prévoir un âge à trois unités n’avait retenu que 
les deux derniers chiffres. Ou encore de cet ouvrier tué 
par un robot dans une usine de Volkswagen en 2015, de 
l’accident d’une Google Car autonome en Californie ou de 
l’application GPS Waze qui a conduit deux automobilistes 
israéliens dans un camp palestinien en Cisjordanie, provo-
quant une rixe dans laquelle un Palestinien a été tué.

La prophétie de Hawking
De fait, si les voitures électriques sont décrites par cer-
tains comme « des véhicules dont le pot d’échappement est 
ailleurs », si les serveurs géants de courrier électronique 
finissent par produire plus de CO2 que les vieilles moto-
cyclettes des facteurs, on peut trouver 100 autres 
exemples qui remettent en cause l’action simplifica- 
trice de la numérisation et le culte aveugle du progrès.  
Laurent Alexandre, fondateur de la plateforme Doctissimo,  

rappelle qu’outre le numérique, les nanotechnologies, 
biotechnologies et sciences cognitives représentent « une 
révolution bien plus importante que celle du XIXe siècle avec 
l’automobile et l’électricité. Le problème majeur est la mécon-
naissance totale de la classe politique, et donc à une plus 
grande échelle de la société tout entière, de ces domaines 
qu’Américains et Asiatiques maîtrisent bien mieux que l’Eu-
rope ». Pour le coup, le « village global » risque quand 
même d’avoir des quartiers moins évolués que d’autres.
Un épisode impliquant une célébrité résume à lui seul 
tout le paradoxe du progrès. En 2016, Stephen Hawking, 
l’un des plus grands scientifiques du siècle, déclarait à la 
BBC que les 100 prochaines années « allaient être très 
dangereuses pour l'humanité à cause des progrès de la 
science et de la technologie ». Le génie anglais, décédé en 
2018, pointait ainsi du doigt les bombes nucléaires et les 
virus génétiquement modifiés. Il reconnaissait cependant 
que le progrès était inéluctable : « Nous n'allons pas arrêter 
de faire des progrès, ni reculer, donc nous devons en recon-
naître les dangers et les contrôler. » Atteint de sclérose 
latérale amyotrophique depuis ses 21 ans, le spécialiste 
mondial des trous noirs ne pouvait plus parler depuis les 
années 80 et communiquait… à l’aide d’un ordinateur et 
d’un logiciel spécifique. En elle-même, sa survie jusqu’à 
l’âge 76 ans constitue une illustration des avancées de la 
médecine, le mal dont il souffrait étant considéré comme 
mortel à l’échéance de cinq à dix ans. ■

DOSSIER


