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TikTok,	c’est	cette	application	sur	laquelle	des	millions	de	personnes		
se	filment	en	train	de	danser.	Pour	dénoncer,	pour	s’exprimer	ou	pour	s’amuser,		

pourquoi	les	gens	se	mettent-ils	à	bouger ?			
PAR JULIE RAMBAL

devenait ainsi virale, accumulant des millions de vues 
mondiales, recopiée presque autant de fois, jusqu’à 
inspirer de grandes stars de la pop. Mais TikTok a éga-
lement vibré pour le « Oh Nanana Challenge », une 
danse consistant à virevolter à deux en s’entrechoquant 
les pieds, ou le « One Challenge », série de déhanchés à 
plusieurs, devant l’œil du smartphone. Sans oublier le 
« Wow you can really dance », un défi de mouvements 
absurdes moins calibré… 
Depuis le confinement du printemps dernier, de nou-
velles générations sont entrées dans cette frénésie 
hédoniste, en exposant ados, parents, voire grands-
parents, embarqués dans les mêmes séries de mouve-
ments, comme si la danse, en pleine ère de la distance 
sociale, offrait un nouveau rituel de lien. « Avec le confi-
nement, beaucoup ont dû inventer des façons inédites 
de communiquer, observe le philosophe du corps Ber-
nard Andrieu. Et le fait que la danse se soit invitée dans 
ces échanges n’est pas étonnant : elle provoque des 
sensations internes de l’ordre de la transe, qui per-
mettent de se sentir vivant. Dans les années 1990, on 
allait rechercher ces sensations dans la prise de risque 
alors qu’aujourd’hui, la tendance est de les éprouver à 
travers la joie, sinon l’extase, de la libération du corps. 

 Q uatorze après sa sortie, Smile, l’un des grands 
tubes de la chanteuse britannique Lily Allen, est 
redevenu un hit. La raison d’un tel retour de 

flamme ? La danse et les nouvelles technologies. Comme 
bien d’autres morceaux, Smile sert de tempo à l’une des 
moult chorégraphies que l’on croise sur TikTok. L’applica-
tion chinoise s’est retrouvée au centre d’un bras de fer 
qui l’a opposé aux Etats-Unis. Le pays craignant de voir 
les données de ses 100 millions de concitoyens adeptes 
de la plateforme filer vers Pékin a forcé l’achat de sa 
branche américaine par les géants Oracle et Walmart. 
Pourquoi une telle affaire d’État ? Parce que depuis son 
lancement en 2016, l’application cumule plus d’un mil-
liard d’utilisateurs mensuels. Ce sont d’abord les « dance 
challenges », défis dansés, qui lui ont valu ce succès pla-
nétaire, en offrant la possibilité de monter de manière 
simplissime ses propres clips, d’une durée de quinze à 
soixante secondes, avant de livrer ses superproductions 
au monde entier. Une aubaine pour la jeune génération, 
première consommatrice de cet outil vite transformé en 
Eden d’une certaine idée du lâcher-prise, à coups d’en-
chaînements aussi rythmés que joyeux.  
Fin 2019, la chorégraphie intitulée « Renegade », créée 
par une jeune fille de 14 ans de la banlieue d’Atlanta, 

ÉPOQUE

ALORS	ON DANSE	

Em
m

an
ue

lle
 B

ay
ar

t 
©

 A
rt

a 
Sp

er
to

La performance « Dervish Skirts » du chorégraphe  
Alex Cecchetti dans le cadre du festival  
Dance First. Think Later à Genève. 
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Cette explosion du plaisir de danser traduit d’ailleurs 
une quête plus globale d’exploration individuelle du 
corps, à travers toutes les sphères sensorielles : éro-
tique, affective, psychologique, dans une société où l’on 
subit énormément de contraintes. La danse agit comme 
une catharsis. »

Le corps pour contester
Ce qu’elle a toujours fait, mais on la voit désormais  
partout, jusque dans les grands mouvements de  
protestation planétaire : des féministes chiliennes 
créant, l’année dernière, une chorégraphie contre le viol 
devenue rapidement virale aux quatre coins du globe, 

jusqu’au mouvement Black Lives Matter, ponctué, 
durant chaque grande marche américaine, de dizaines 
de chorégraphies, actuelles ou rituelles. Twerk, Haka, 
Macarena, Sabar sénégalais ou hip-hop ont ainsi permis 
d’exprimer la colère, à côté des pancartes… 
« La parole ne suffit plus parce qu’on a désormais l’im-
pression qu’elle n’est plus entendue, et le corps devient 
slogan, reprend Bernard Andrieu. Et puis il y a une 
dimension universelle dans la danse qui lui permet 
d’être comprise par tous, au-delà des mots. » 
Pour Pierre Emmanuel Sorignet, professeur de sociolo-
gie à l’UNIL à Lausanne, auteur de Danser, enquête dans 
les coulisses d’une vocation (La Découverte) et lui-même 

Tous les jours sur TikTok, en groupe ou en solo, des millions de corps se lâchent.   
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danseur, cette expression est même « le moyen de 
continuer à dire que l’on reste en mouvement au sens 
quasi littéral du terme, mais aussi le vecteur le plus 
lisible et immédiat qui donne au spectateur des émo-
tions, des sensations, puisque c’est la logique des corps, 
qui précède toujours le discours. »  

Question centrale
C’est le corps, encore, toujours à travers la danse, qui 
devient œuvre en intégrant de plus en plus d’expériences 
muséales. À l’instar de l’évènement pluridisciplinaire 
Dance First. Think later, présenté en septembre à Genève 
par Olivier Kaeser, ancien directeur du Centre Culturel 
Suisse de Paris et curateur. Au programme, pléthore de 
performances chorégraphiques dans les grands lieux 
d’exposition de la ville. « Les chorégraphes conçoivent de 
plus en plus de projets pour les institutions d’art, sou-
ligne-t-il, alors que la danse est un domaine de la culture 
en plein essor. Je viens d’une pratique des arts visuels, et 
les deux domaines se rejoignent actuellement autour de 
la question devenue centrale du corps. Cet intérêt 
accompagne toutes les questions contemporaines autour 
de la définition des sexes, de la typologie des corps, de 
leur représentation dans la publicité, le sport, les médias 
sociaux ou la politique. Il interroge également notre  
rapport à l’érotisme et au relationnel. Pour ce projet, j’ai 

souhaité rassembler des plasticiens et des chorégraphes 
qui transposent ces questions dans le champ de l’art, en 
proposant une approche du corps par des biais concep-
tuels, politiques, sociaux, identitaires, de genre. »  

Ode à la jeunesse
La danse, qui supplante désormais les mots et s’impose 
jusque dans les musées ou sur les réseaux sociaux, 
serait-elle le signe d’une nouvelle libération des corps ? 
Plutôt la continuité d’un certain idéal de la performance, 
et même de toutes les performances désormais, selon 
Pierre Emmanuel Sorignet : « Ce qui est plaisant dans la 
danse reste de voir des savoir-faire spécifiques, réalisés 
par des gens possédant une technicité du corps et un 
contrôle précis de leurs mouvements. Ce qui est valorisé, 
à travers ces signaux, reste un corps performant, même 
sur TikTok, avec des corps exécutant des chorégraphies 
relativement abouties. Je travaille actuellement sur le 
fait de vieillir pour les femmes dans les métiers à voca-
tion artistique, et le corps féminin vieillissant y reste 
aussi un impensé. On a beau valoriser la diversité des 
corps, désormais, ce sont des corps jeunes qui sont mon-
trés. Mais cela ne veut pas dire qu’il n’y a pas une jubila-
tion à danser, même si elle est mise en scène, en mon-
trant la technicité du corps. » Pour tous les autres, il reste 
au moins la jubilation du spectacle. ■
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Au Musée d'art et d'histoire de Genève des danseurs font les statues. De plus en plus d’artistes  
et de chorégraphes s’associent pour questionner l’image du corps dans la société d’aujourd’hui.


