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LES PRÉCURSEURS
DE	LA	VÉRITÉ
Le	lanceur	d’alerte	n’est	pas	l’apanage	de	notre	société	
contemporaine.	Bien	avant	Edward	Snowden,	Galileo	Galilei,	
Voltaire	ou	encore	Émile	Zola	avaient	également	choisi		
de	prévenir	l’opinion	publique,	parfois	au	péril	de	leur	vie.

PAR EMMANUEL GRANDJEAN

1632 « Eppur si muove… Et pourtant elle tourne ». Le  
22 juin 1633, Galileo Galilei se présente à genou devant 
le tribunal du Saint-Office à Rome. L’astronome de  
68 ans vient lire l’acte d’abjuration qui va lui éviter de 
mourir au cachot. Pour le monde chrétien, la Terre 
créée par Dieu se trouve au centre de tout. Galilei, qui 
observe le ciel a constaté exactement l’inverse. 

Publié en 1632, son Dialogo sopra i due massimi sistemi 
del mondo (Dialogue sur les deux grands systèmes du 
monde) défend l’idée que la Terre tourne autour du 
Soleil. Blasphème ! Cette conception héliocentrique de 
l’univers, le pape Urbain VIII n’y est pourtant pas tota-
lement opposé. C’est même lui qui a commandé l’ou-
vrage au savant de Pise. Problème : pour soutenir sa 
thèse, Galilei met en scène trois personnages, dont 
Simplicius, un idiot cosmique qui soutient mordicus le 
système planétaire biblique et dans lequel Urbain VIII 
reconnaît sa caricature. L’affaire Galilei est ouverte.

Lâché par le pape, l’astronome est accusé par le Vatican 
de défendre une doctrine contraire aux Saintes Écri-
tures. Il est forcé de maudire ses travaux. L’histoire veut 
qu’il quitte son procès en murmurant son célèbre 
aparté. Lequel, le condamnant à une mort certaine s’il 
avait été entendu, n’aurait en fait jamais été prononcé. 
Dans son livre The Italian Library publié en 1757, le jour-
naliste italien installé à Londres Giuseppe Baretti ima-
gine la scène et la formule qui va avec. Une légende 
était née. Il faudra attendre 1992 pour que le pape 
Jean-Paul II reconnaisse que l’Église s’était trompée.  

1633

Qu’importe que Galilei soit, ou non, l’auteur de cette 
petite phrase restée dans les annales. Aujourd’hui, le 
savant serait qualifié de lanceur d’alerte au même titre 
qu’An Fei, la cheffe des urgences de l’hôpital central de 
Wuhan en Chine, la première à avoir voulu avertir le 
monde sur les dangers du Covid-19 et dont on est tou-
jours sans nouvelles. Ou encore de Daniel Ellsberg, 
analyste militaire et premier lanceur d’alerte attitré, qui 
en 1971 inonda la rédaction du New York Times avec ses 
Pentagon Papers, 7000 pages de documents « secret-
défense » qui prennent le Gouvernement américain en 
flagrant délit de mensonge et prouvent l’intensification 
de son implication dans la guerre du Vietnam alors qu’il 
prétend s’en dégager.  
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Le pape Urbain VIII par Le Bernin.

Dans « Dialogue sur les deux grands systèmes  
du monde », Galileo Galilei explique sa théorie astronomique  

en mettant en scène trois personnages.

Au XVIIe siècle, l’astronome Galileo Galilei  
découvre que la Terre tourne autour du Soleil. 
L’Église le forcera à maudire ses travaux.
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Voltaire, qui avait fait de sa liberté de penser le socle de 
sa philosophie, vivait ainsi loin de Paris, les fulgurances 
de son bel esprit n’ayant plus vraiment les faveurs de 
Versailles.  En mars 1762, on lui parle d’un certain Jean 
Calas, marchand d’étoffes protestant, accusé d’avoir 
assassiné son fils qui cherchait à se convertir au catho-
licisme. Le philosophe vole au secours du commerçant, 
mais arrive trop tard. L’homme vient d’être roué, étran-
glé et brûlé sur ordre du parlement de Toulouse, sans 
aucune preuve pour étayer son crime. Depuis son châ-
teau de Ferney, Voltaire va dès lors tout mettre en 
œuvre pour le réhabiliter et lever les inculpations qui 
frappent encore certains membres de sa famille. Il iden-
tifie les coupables du drame : le fanatisme religieux, la 
superstition et les étroitesses d’esprit.  
Il en fait même un livre. Son Traité sur la tolérance de 1763 
dénonce le sectarisme, notamment des jésuites, et la 
rigidité humaine face à la différence. L’ouvrage connait 
un succès phénoménal. Le jugement contre Calas est 
cassé et la famille indemnisée. À partir de cette date, 
Voltaire achèvera toutes ces lettres par ce mot d’ordre : 
« Écrasez l’infâme ».

L’infâme, c’est aussi ce contre quoi Émile Zola s’engage 
en 1897. L’écrivain au sommet de sa gloire suit l’étrange 
procès d’un capitaine accusé de haute trahison en 
faveur de l’Empire allemand. Tout indique l’erreur judi-
ciaire, mais Alfred Dreyfus est juif dans une France 
minée par l’antisémitisme. Les violences contre lui, 
notamment dans les journaux, ainsi que le choc de 
l’acquittement du véritable coupable par le Conseil de 
guerre, poussent l’auteur de La Bête humaine à réagir. 
Publié à la Une du quotidien l’Aurore le 13 janvier 
1898, son texte J’accuse est un brûlot qui cherche à 
alerter l’opinion publique alors que la cause du capi-
taine Dreyfus semble définitivement perdue. 

Alors oui, le lanceur d’alerte est une idée du XXe siècle. 
Elle apparaît en 1999 dans les travaux des sociologues 
Francis Chateauraynaud et Didier Torny. Le terme élar-
git la définition du whistlelblower anglo-saxon qui 
alarme d’un problème ou d’un abus de pouvoir déjà 
existant. Le lanceur d’alerte, lui, dénonce un fait dont le 
danger ou les conséquences ne sont pas encore avérés, 
mais qui apparaissent comme évidentes.
Pour autant, ce concept n’est pas exclusivement le fait 
de notre histoire contemporaine. Les idées nouvelles, 
les injustices, les résistances à la raison d’État et aux 
intérêts de l’économie ne datent pas d’hier. Dans son 
malheur, Galileo Galilei a au moins eu la vie sauve, vie 
qu’il a d’ailleurs pu finir tranquillement dans sa villa de 
Florence. Ce n’est pas le cas de Giordano Bruno, lui 
aussi partisan de placer le Soleil au cœur du système, 
mais dont les écrits et les théories l’envoyèrent en  
1600 au bûcher. Pendant des siècles, le tribunal de 
l’Inquisition va ainsi réduire en cendres tous ceux qui 
n’adhèrent pas à sa vérité.
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Et ça marche. Le pamphlet incite le ministre de la Guerre 
à assigner Zola en justice. Sa stratégie ? Profiter du tribu-
nal pour révéler la réalité d’une affaire que les Français ne 
connaissent qu’à travers les articles d’une presse parti-
sane. L’écrivain est condamné à un an de prison et à  
3000 francs d’amende, mais depuis Londres où il s’est 
exilé, il assiste au spectacle d’une France qui se déchire 
entre dreyfusards et antidreyfusards. L’affaire prend une 
dimension politique et sociale, son écho est désormais 
mondial. Le pouvoir résiste, mais plie finalement. Alfred 
Dreyfus est gracié en 1899. 
Il ne sera réhabilité que sept ans plus tard, en 1906. Cette 
victoire, Émile Zola ne la verra pas. L’écrivain est décédé 
quatre ans auparavant, asphyxié par la conduite défec-
tueuse de sa cheminée. « La vérité est en marche et rien 
ne l’arrêtera », écrivait Zola dans Le Figaro. Plus qu’une 
prophétie, une devise. 
 

À partir de l’affaire Calas, Voltaire achèvera  
toutes ses lettres par ces mots : « Écrasez l’infâme ».

Le « Traité sur la tolérance » publié en 1762.

La Une du journal « l’Aurore »  
du 13 janvier 1898.

Émile Zola sera condamné  
pour avoir défendu 

le capitaine Dreyfus.
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