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Heureux qui, comme Andrea Corsali, a fait un beau voyage. Plus heureux encore celui 
qui peut se reposer de ses aventures parmi un peuple doux et pacifique. En 1516,  

l’intrépide Corsali écrit aux Médicis pour leur dire qu’il a rencontré les Gujaratis,  
un peuple qui « ne se nourrit d’aucun aliment contenant du sang, et qui ne permet pas 

que l’on blesse un être vivant, comme chez nous Léonard de Vinci ».

leurs maîtres. La Renaissance fait de l’Homme le seul sujet légi-
time d’intérêt pour les prêtres, les papes, les philosophes, les 
artistes et les médecins. L’Homme, oublié depuis l’Antiquité, 
retrouve son statut de centre du monde renaissant. Ce bascule-
ment ne profite guère aux animaux à qui l’on dénie désormais la 
possibilité d’avoir une intelligence ou une sensibilité. L’animal est 
désormais une chose à sang chaud et parce qu’il est un objet – 
certes un peu particulier – il ne peut pas souffrir. Ne pouvant 
souffrir, il peut tout subir. 
Léonard refuse cette logique. Les maîtres qu’il se reconnaît 
parmi les auteurs de l’Antiquité sont tous soucieux du sort qui 
doit être fait aux animaux. Un texte de Plutarque écrit au  
Ier siècle de notre ère aura une influence toute particulière sur 
Léonard : « Mais rien ne nous émeut, ni la belle couleur, ni la 
douceur de la voix accordée, ni la subtilité de l’esprit, ni la net-
teté du vivre, ni la vivacité du sens et entendement des malheu-
reux animaux, ainsi pour un peu de chair nous leur ôtons la vie, 
le soleil, la lumière et le cours de la vie qui leur était préfixé. »
Si Pythagore craint de faire souffrir les animaux, c’est parce qu’il 
croit à la réincarnation des âmes. En torturant une bête, en l’ac-
cablant de travail ou en la dévorant, on maltraite une âme qui fut 
et demeure humaine. Le prix de ce péché sera un retour à la vie 
après la mort dans le corps souffrant d’un animal. 
Léonard ne croit pas à la réincarnation. Son respect pour la  
vie animale ne naît que de son émerveillement devant le  
fonctionnement parfaitement ajusté du vivant. C’est Léonard 
l’ingénieur plus que Vinci le peintre ou le musicien qui aime la vie 
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Un certain Tommaso Masini écrivait à peu près à la même 
époque, pour que l’on comprenne mieux la personnalité de son 
maître, le fabuleux Léonard, que celui-ci « pour rien au monde 
n’aurait tué une puce ; qu’il préférait s’habiller de lin pour ne pas 
porter une chose morte ».
Léonard, végan cinq siècles avant que cette philosophie ne se 
répande sur nos sociétés repues ? Tout le laisse à penser.
Une certaine sensibilité à la souffrance animale
Dans ses Carnets, Léonard reconnaît l’influence que Pythagore 
a eue sur lui. Le philosophe grec du VIe siècle avant Jésus-
Christ s’abstenait de consommer de la chair animale. Dans ses 
Essais, Montaigne évoque lui aussi Pythagore : « Je ne prends 
guère de bête en vie à qui je ne redonne la clef des champs. 
Pythagore les achetait à des pêcheurs et des oiseleurs pour en 
faire autant. Les naturels sanguinaires à l’égard des bêtes 
montrent une propension naturelle à la cruauté. » Léonard lui 
aussi était connu pour acheter aux chasseurs des oiseaux cap-
tifs uniquement pour leur rendre la liberté et le plaisir de les 
voir s’envoler. 
Cette sensibilité à la souffrance animale place Léonard un peu à 
l’écart de la mentalité des hommes de la Renaissance. Jusqu’alors, 
les animaux, créatures de Dieu, sont considérés comme n’étant 
ni très différents, ni très inférieurs à l’homme. Et la cruauté dont 
on fait preuve à leur égard n’est pas plus épouvantable que les 
souffrances que les hommes infligent à leurs semblables. 
Hommes et bêtes partagent équitablement le sort terrible de 
ceux qui n’ont pas les moyens d’éviter les effets de la cruauté de 
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En regardant la nature, Léonard de Vinci comprend très jeune que : « Tout est là ! »
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géologique de la vallée. Les strates de pierre y sont représentées 
avec un réalisme saisissant. Le mouvement des feuilles dans les 
arbres et des remous dans la rivière est rendu avec autant de 
simplicité que de perfection. Dans le lointain, l’atmosphère 
trouble l’horizon et le phénomène est représenté avec une sai-
sissante exactitude. D’autres artistes avant Léonard avaient 
dessiné des paysages servant de fond à leurs tableaux. Mais en 
ce jour de l’été 1473, le jeune maître peintre qui se repose chez 
lui, à Vinci, réalise quelque chose que personne avant lui n’avait 
osé faire : représenter la nature pour elle-même et, audace sup-
plémentaire, la montrer comme pourrait la voir un oiseau pla-
nant au-dessus de ce paysage. C’est peut-être la première œuvre 
de ce type dans tout l’art européen et elle est le produit de la 
capacité de Léonard à observer cette nature dont il se sent un 
rouage, un maillon, une pièce mécanique parmi des millions 
d’autres. Une pièce qu’il ne juge pas essentielle mais pas inutile, 
juste complémentaire des autres et participant au bon fonction-
nement de l’ensemble. 
Tout l’œuvre peint ou écrit de Vinci va être guidé par ce souci de 
restituer le réel, de montrer la perfection du vivant et l’équilibre 
subtil des éléments. Mais la machine est fragile. Déjà, Léonard 
identifie l’humanité comme la principale menace pesant sur le 
fonctionnement idéal de la machine universelle. Dans ses Car-
nets, Léonard se fait le plus désespéré des prophètes lorsqu’il 
écrit ces mots : « On verra ces créatures se combattre sans trêve. 
Leur malice ne connaîtra pas de bornes. Une fois repus de nour-
riture, ils voudront assouvir leur désir d’infliger la mort, l’afflic-
tion, le tourment, la terreur et le bannissement de toute chose 
vivante. Rien ne subsistera sur Terre ou sous terre ou dans les 
eaux qui ne soit poursuivi ou molesté ou détruit. »
C’est la nature qui se fera le bras de la justice de Dieu quand 
celui-ci décidera de châtier les profanateurs de son œuvre. 
Alors, les eaux et les vents se déchaîneront : « On verra des quar-
tiers de montagnes, déjà dénudés par les torrents impétueux, 
s’écrouler, engorger les vallées et faire monter le niveau des 
eaux… Le déferlement recouvrira les vastes plaines et leurs habi-
tants. Dessus les radeaux, hommes, femmes et enfants crient et 
se lamentent, épouvantés par la tornade furieuse qui roule les 
vagues et, avec elles, les cadavres des noyés. »
Lire les Carnets de Léonard de Vinci, c’est recevoir l’annonce des 
désastres que nous redoutons aujourd’hui. Léonard avait com-
mencé à avoir peur il y a cinq cents ans, quand on ne brûlait pas 
encore de pétrole, quand il était le seul à imaginer que l’homme 
volerait. Il lui avait suffit de voir les premiers signes de l’impa-
tience des hommes, ces rouages mal polis d’une machine ter-
restre qui ne semblait déjà pas tourner assez vite à leur goût. ■
À lire : « Carnets » de Léonard de Vinci, Éditions Gallimard/Quarto, 1656 pp.

sous toutes ses formes. Tout ce qui vit apporte la preuve de 
l’agencement parfait de la Création, cette « terrestre machine » 
selon l’expression de Léonard, qui ne cesse de l’observer pour la 
comprendre. Dans chaque créature qui vit se manifeste Dieu, 
ingénieur et créateur. L’esprit divin est distribué à dose égale 
dans tout ce qui existe. Croire et aimer Dieu, ce n’est pas prier, 
c’est observer et s’ébahir devant la perfection de la Création. 
Pécher, c’est détruire, c’est empêcher le bon fonctionnement de 
la Création, ultime dessein de Dieu.
Cette vision mécaniste de la vie est née du contact précoce et 
intime de Léonard avec la nature. Il est un enfant que son père 
refuse de reconnaître et laisse grandir sous la seule responsabi-
lité de sa mère dans un coin reculé de Toscane. Léonard ne va 
pas à l’école. Il n’apprend pas le latin, ni celui des prières, ni celui 
des philosophes. Jusqu’à ce qu’on l’envoie faire son apprentis-
sage à Florence, il court la campagne et se passionne pour la vie 
des plantes, des bêtes et des hommes. 
Son manque d’instruction académique lui sera longtemps repro-
ché. Parvenu à la maturité de son génie, il répondra ainsi à ceux 
qui, un jour, ont osé rire de lui : « Je me rends bien compte que, 
du fait que je ne suis pas un lettré, certains présomptueux croi-
ront pouvoir me blâmer en alléguant que je suis ignorant. Stu-
pide engeance ! Ceux qui vont se parant des travaux d’autrui ne 
veulent pas me concéder les miens. Ils diront que mon ignorance 
des lettres m’empêche de bien m’exprimer sur le sujet que je 
veux traiter. Mais mes sujets, pour être exposés, requièrent 
l’expérience plus que les paroles d’autrui. »
« Tout est là ! »
Les savoirs de Léonard se sont étendus, son génie s’est affûté 
par l’expérience et peu par l’étude. Il regarde pour comprendre 
et comprend pour reproduire. En regardant la nature, en s’épui-
sant à en saisir les mécanismes les plus intimes, Léonard com-
prend très jeune que : « Tout est là ! » Ces trois mots si simples 
mais si enthousiasmants pour un esprit aussi curieux que le sien 
ne cesseront de le guider.
En 1473, Léonard a 21 ans. Ses années de formation à Florence 
dans l’atelier de Verrocchio sont terminées. Il est officiellement 
maître peintre. Il quitte la ville grouillante et sale, empuantie par 
les miasmes que vomissent l’Arno souillé et les rues étroites 
engorgées d’immondices pour retrouver la campagne autour de 
Vinci. Le 5 août 1473, il dessine un Paysage de la vallée de l’Arno. 
C’est la plus ancienne des œuvres connues de Vinci, peut-être sa 
première. Tout ce qui a fait, modelé Léonard se retrouve dans ce 
dessin. Son émerveillement devant le vol des oiseaux, par 
exemple. Ce paysage est une vue depuis le ciel comme si elle 
avait été faite par un oiseau survolant la vallée de l’Arno et la 
campagne alentour. En outre, le dessin est presque une étude 
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