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DOSSIER

EN VILLE, LES FEMMES INDIENNES SE CACHENT
Circulez dans les villes indiennes et vous n’y verrez que très peu de femmes, surtout la 
nuit. Ou alors quelques rares silhouettes qui marchent d’un pas précipité pour se rendre 

au travail ou rentrer chez elles. En Inde, les villes appartiennent surtout aux hommes.
PAR JULIEN SEUZARET

Les vendeurs ambulants, les policiers, les chauffeurs de tri-
cycles, les livreurs ou les flâneurs : tous sont des hommes. 
Cette ségrégation fait tellement partie du paysage urbain qu’elle 
est rentrée dans les habitudes, tolérée par tous y compris les 
femmes. Au moins jusqu’à ce que les trois chercheuses Shilpa 
Phadke, Shilpa Ranade et Sameera Khan interrogent, pendant 
 

trois ans, des milliers de femmes de différents quartiers de Bom-
bay pour comprendre comment elles se sentaient dans la ville. 
« Au début, elles nous disaient qu’elles pouvaient faire ce qu’elles 
voulaient, explique Shilpa Phadke, l’une des trois auteurs de  
Pourquoi flâner ? (« Why loiter ? » Éd. Penguin, 2011) mais quand on 
leur demandait si elles pouvaient s’arrêter dans la rue, se divertir 
dans la ville, elles prenaient conscience de leurs limites. » 
Si les femmes désertent les rues à la nuit tombée, c’est souvent 
au nom de leur « sécurité ». Les femmes sont en effet victimes 
d’attouchements et de harcèlement, dans les transports publics 
ou pendant les festivals lorsque la foule envahit les rues. Girija 
Borker, professeure à l’université américaine Brown, a ainsi mon-
tré dans une étude publiée en 2017 que les étudiantes préféraient 
s’inscrire dans les universités proches de chez elles, plutôt que 
dans les meilleures, pour éviter d’être harcelées sur leur trajet.
Mais au nom de la « sécurité », de nombreuses femmes sont pri-
vées de liberté. « Certes, l’espace public est risqué, tout comme 
l’espace privé d’ailleurs où les femmes sont victimes de violences 
conjugales, explique Shilpa Phadke, mais s’il est risqué de sortir 
le soir tard, pourquoi ne pas laisser décider les femmes elles-

mêmes ? Cette insécurité est aussi un prétexte pour exercer un 
contrôle sur elles. » À chaque fois, qu’une femme est agressée ou 
violée en Inde, c’est la même question qui revient, lancinante, 
dans les commentaires de la police ou des responsables poli-
tiques : « Que faisait-elle à cet endroit-là ? » Comme si, au lieu de 
rendre les villes plus sûres, ce sont les victimes qui devaient 
changer leur comportement. « À chaque fois qu’un viol est 
médiatisé, les femmes sont anxieuses. Mais pas parce qu’elles 
ont peur d’être agressées. Elles ont peur que leur entourage ne 
les laisse plus sortir », souligne Shilpa Phadke.
Si les villes ne sont pas sûres pour les femmes, c’est aussi parce 
qu’elles ont été planifiées par et pour les hommes. En 2015, 
l’Inde a lancé un programme ambitieux de construction d’au 
moins 100 villes intelligentes. Parmi les critères d’éligibilité 
figurent la mixité sociale, des transports communs, le respect de 
l’environnement, la participation des citoyens… il n’est question 
nulle part de ville respectueuse de l’égalité entre hommes et 
femmes. Il suffirait pourtant de quelques simples initiatives 
comme de meilleurs éclairages dans la rue, par exemple, ou 
encore la construction de toilettes publiques pour améliorer la 
situation. Sous l’égide d’un programme des Nations Unies pour 
des villes plus sûres, des ONG ont mené des audits dans la capi-
tale indienne et ont proposé une hausse du recrutement des 
femmes parmi les chauffeurs de bus et d’autres professions 
visibles dans l’espace public. Si les autorités municipales peuvent 
difficilement changer les mentalités patriarcales, au moins ont-
elles le pouvoir de rendre les villes plus accueillantes vis-à-vis 
des femmes. 
Ce sont parfois de petits gestes en apparence anodins qui 
peuvent réveiller les consciences. Une femme qui flâne dans la 
rue sans but précis, lit dans un parc, s’arrête prendre un thé sur 
le trottoir. Une femme qui regarde autour d’elle pour que ce ne 
soit plus elle, mais la rue qui devienne le spectacle. En flânant, 
les femmes se réapproprient l’espace public. Après la publication 
du livre Why Loiter ? un mouvement est né, tirant son nom de 
l’ouvrage. Régulièrement des femmes se donnent rendez-vous la 
nuit dans Bombay, pour vaincre ensemble leurs peurs et montrer 
à la ville que les rues leur appartiennent. ■
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