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« Where r u ? » Cette question – les statistiques en font foi – 
est celle qui est le plus souvent posée dans l’univers en 
expansion permanente du cyberespace. 
Chaque jour, l’écho de ces quelques mots suivis de leur point d’interrogation sont réver-
bérés plusieurs centaines de millions de fois. Tout le monde cherche tout le monde, tout 
le temps. L’absence de l’autre est insupportable. Notre curiosité, insatiable. La frustration 
engendrée par le fait de ne pas savoir, intolérable. Internet qui nous offre les moyens de 
nous passer totalement des autres, de vivre, si nous le désirons, en autarcie émotionnelle, 
nous a rendus totalement dépendants de l’autre. Et cette addiction croît à mesure      
que la ville où nous habitons devient plus intelligente. Il y a vingt ans, Séoul a échappé à 
une terrible crise sociale en faisant le pari qu’elle deviendrait, en un temps record, la 
« municipalité la plus sophistiquée de la  planète ». Pari réussi. Il en a coûté presque 800 
millions de dollars aux finances publiques de la capitale sud-coréenne mais aucune ville 
dans le monde ne fait un usage aussi massif et pertinent des TIC pour faciliter la vie de 
ses citoyens. Séoul est devenue « l’ambassade sur Terre de l’univers virtuel ». La ville, les 
machines qu’elle a intégrées à son fonctionnement et ses habitants ont fusionné en un 
seul système nerveux. L’amour, l’échange, le contact semblent être les obsessions de 
cette conscience artificielle et humaine à la fois. L’application « Between », lancée en 
2011, promet d’être un espace d’intimité virtuelle partagé avec un contact seulement. 
Chaque mois, ses 4,5 millions d’abonnés s’envoient 800 millions de messages d’amour. 
La moitié des habitants de Séoul, âgés de 20 à 30 ans, font un usage quotidien et très 
souvent compulsif de cette application où l’on ne parle, avec l’élu(e) de son smartphone, 
que d’amour. Celui qui naît, celui qui rend heureux et fou, celui qui désespère quand il 
s’éteint.
Le tohu-bohu sentimental
Cette croissance parallèle de l’intelligence des villes et du tohu-bohu sentimental est une 
constante universelle. Les passions qui envahissent le Net ne sont plus seulement des 
sentiments de basse qualité, de faible intensité. Le Net est en train de devenir l’espace 
où ceux qui le cherchent vont de plus en plus souvent trouver le grand amour. Entre 2005 
et 2012, un tiers des Américains qui ont formé un couple ont trouvé leur conjoint sur les 
réseaux. Ces unions semblent plus durables et plus heureuses que celles qui sont le fruit 
d’une rencontre faite dans un cadre plus traditionnel. En fait, c’est un bouleversement 
total de la relation amoureuse qui s’annonce et les épicentres de cette révolution se 
trouvent dans les villes les plus connectées. Les Smart Cities parlent elles aussi d’amour. 
Les messages, les sollicitations qu’elles envoient sont celles que l’on aimerait recevoir 
d’un amant attentionné, d’une maîtresse qui serait tout à la fois passionnée et indulgente. 
Les villes connectées se sont attribué leur territoire sur nos cartes du tendre. Le citoyen 
devient un conjoint avec qui la ville va lutter contre la pollution, les gaspillages, l’insécu-
rité, la mauvaise gouvernance. Les couples qui durent sont ceux qui ont de grands pro-
jets en commun. La cité électronique n’est pas avare de preuves de l’affection qu’elle 
porte à ses administrés. Chacun, s’il le souhaite, reçoit des informations sur les spec-
tacles, des réductions. La ville évite à ceux qui communiquent avec elle de passer des 
heures dans les embouteillages. Elle trouve des places de stationnement libres, fait 
garder les enfants à la crèche. Elle s’interpose, protège, conseille. C’est avec sa ville 
intelligente qu’on surmonte les soucis quotidiens. Les impôts que l’on paie ne sont plus 
des impôts, ils deviennent des contributions aux frais du ménage.
La ville intelligente bombarde d’amour ses administrés. Comment pourrait-elle mieux faire 
oublier ce qu’elle pourrait devenir si elle ne plaçait pas le bonheur de ses amants-citoyens 
au centre de ses préoccupations ? À Chongqing, un demi-million de caméras surveillent  
6 millions d’individus qui ne sont vus que comme des fauteurs de troubles potentiels. La 
municipalité a désormais les moyens de garder une trace de toutes les conversations 
échangées sous quelque forme que ce soit, de tous les déplacements, de tous les pas-
sages sur les réseaux sociaux, de tous les achats effectués par ses administrés. Cette 
énorme masse de données malaxée en permanence par les ordinateurs ne sert qu’à 
assurer le fonctionnement sans accrocs d’une des plus énormes villes-usines de Chine.
Pour ne pas être soupçonnée de n’être qu’un vaste système de surveillance, la ville  
intelligente se pose en garante des libertés et des droits de chacun. Il lui arrive même de 
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soutenir les mouvements de contestation sociale. À Saragosse, la municipalité a contri-
bué à l’organisation de manifestations contre le gouvernement espagnol en mettant ses 
ressources informatiques à la disposition des manifestants. Medellín, en Colombie, long-
temps capitale du crime en Amérique du Sud, est arrivée à se faire aimer de ses citoyens 
en leur permettant de participer concrètement, via leurs smartphones, à la pacification et 
à l’embellissement de leur ville. Ailleurs, les Smart Cities se portent garantes de leurs 
vertus démocratiques en laissant un accès libre à leurs bases de données, jouant ainsi la 
carte de la transparence absolue. Mais c’est en mettant à disposition les outils technolo-
giques nécessaires pour que chacun puisse jouir d’une liberté digitale sans limites que les 
villes intelligentes savent se montrer les plus séductrices. L’intégration des réseaux numé-
riques à l’espace urbain n’a guère tardé à créer les conditions idéales d’un corps-à-corps 
généralisé. Tout l’imaginaire de la cité numérique, constatent les sociologues qui étudient 
la question, est conquis par une nouvelle « culture porno-érotique ». La ville électronique, 
nue, transparente, est au moins aussi sensuelle qu’intelligente. ■


